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LE   FILLEUL 

DE  POMPIGNAG 

ACTE    PREMIER 

Salon   à   la   campagne. 


SCENE  PREMIERE. 
SAINT-ÉLIX,   MADAME  LOMBARD. 

MADAME    LOMBARD,    à   Saint-Élix   (jui   entre. 

Bonjour,  cousin;  je  vais  bien,  vous  allez  bien,  c'est  con- 
venu; mainlenant,  des  nouvelles?... 

SAINT-ÉLIX. 

Je  puis  tout  de  même  m'assooir? 

MADAME    LOMBARD. 

Évidemment. 

s  AINT-liLIX. 

Et  m'essuyer  le  front? 

MADAME    LOMBARD. 

Vous  n'avez  pas  trouvé  de  voiture  au  chemin  de  fer? 
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SAINT-IÎLIX. 

Vous  avez  oublie  do  m'envoyer  la  vôlro. 

MADAMi:    LOMBARD. 

Ilélas  ! 

SAINT-ÉLIX. 

Vous  n'en  avez  pas,  et  c'est  voire  désespoir. 

MADAME    LOM  UAUU. 

Un  de  mes  désespoirs. 

SAINT-  ÉLIX. 

Heurousenii'nt  que  plusieurs  désespoirs... 

MADAME    LOMBARD. 

Finissent  par  faire  une  espérance. 

SAINT-ÉLIX. 

Quand  on  a  du  caractère. 

MADAME     LOMBARD. 

Et  de  la  patience.  Votre  front  est-il  essuyé?  J'attends... 

SAINT-ÉLIX. 

Quoi  •? 

MADAME     LOMBARD. 

Que  vous  me  disiez  quelque  cliose. 

SAI.-ST-ÉLIX. 

Je  vous  le  dirai  toujours  trop  lot,  ce  quel(|ue  chose... 

MADAME    LOMBARD. • 

Qu'y  a-l-il  donc?  un  malheur? 

SAINT-ÉLIX. 

Est-ce  que  je  serais  venu  si  vile  sans  ça! 

MADAME     LOMBARD. 

Un  malheur?  pour  vous?  pour  moi?  ou  pour  nous  deux? 

SAINT-ÉLIX. 

Devinez... 
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MADAME    LOMBARD. 

Nous  avons  perdu  notre  pauvre  oncle  Pompignac! 

SAINT-ÉLIX. 

Si  c'est  comme  ça  que  vous  comprenez  le  mot  malheur, 
ma  belle  cousine,  nous  ne  nous  entendrons  jamais.  Il  ne 
s'agit  pas  de  l'oncle  Pompignac!  Le  général... 

MADAME    LOMBARD,    avec  effroi. 

Il  est  mort?... 

SAINT-ÉLIX. 

Allons!...  que  vous  soyez  émue  à  l'idée  de  la  mort  de 
l'oncle  Pompignac,  dont  nous  hériterons,  passe!  mais  que 
vous  vous  troubliez  en  pensant  à  la  mort  du  général,  dont 
nous  n'hériterons  pas,  c'est  un  luxe  de  sentiment  qui  n'a 
que  faire  ici... 

MADAME    LOMBARD. 

Mais  je  l'aime,  le  général. 

SAINT-ÉLIX. 

Cousine!... 

MADAME     LOMBARD. 

Que  m'importe!  je  n'ai  pas  de  secrets  pour  vous. 

SAINT-ÉLIX, 

Et  puis  c'est  connu  de  tout  le  monde. 

MADAME    LOMBARD. 

Mais  je  suis  veuve...  Enfin,  ce  malheur? 

SAINT-ÉLIX. 

Êtes-vous  prêle? 

MADAME    LOMBARD. 

Oui... 

SAINT-ÉLIX. 

Voulez-vous  vous  tenir  à  quelque  chose? 

MADAME    LOMBARD; 

Allez-doncI 
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SAINT-IÎHX. 

Y  a-l-il  de  l'eau  de  Cologne  ici,  en  cas  de  syncope,  ou  de 
IVau  des  Carmes,  9,  rue  Taranne,  Boycr,  exiger  la  signa- 
ture du  fabricant... 

MADAME    LOMBARD. 

Mais  je  meurs... 

SAINT-IÎLIX. 

Attendez  un  peu.  Il  sera  temps  tout  à  l'heure  ;  vous  y 
êtes,  une,  deux,  trois;  pan  !  le  général  veut  se  marier. 

MADAME    LOMBARD,    iivcc    le    plus    griiiid   sang-froid. 

Eh  bien,  je  le  savais. 

SAINT-ÉLIX. 

Comment,  vous  le  saviez? 

MADAME    LOMBARD,    mOme    jeu. 

Parfaitement... 

SAINT-ÉLIX. 

Et  vous  savez  qui  il  épouse  ? 

MADAME     LOMBARD. 

Hui  il  veut  épouser,  c'est-à-dire.  - 

SAINT-ÉLIX. 

Nommez-la. 

MADAME    LOMBARD. 

Mademoiselle  Marthe  Levoyer,  et  sa  tan  le. 

SAINT-ÉLIX. 

Comment,  et  sa  tante? 

MADAME    LOMBARD. 

Qui  dit  l'une,  dit  l'autre.  Elles  ne  se  quittent  jamais  et, 
dans  le  cas  où  l'une  des  deux  se  marierait,  il  faudrait  que 
le  mari  épousât  l'autre  aussi,  puisqu'elles  n'ont  pas  de 
quoi  vivre. 

•    SAINT-ÉLIX. 

Pas  de  quoi  vivre! 
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MADAME    LOMBARD. 

Le  père  Levoyer  était  chimiste.  Sa  fille  a  une  pension  de 
dix-huit  cents  francs,  et  sa  tante,  sœur  de  son  père,  qui 
s'est  consacrée  à  l'orpheline,  a  deux  raille  francs  de  rente 
de  sa  mère.  Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  ce  n'est  même 
pas  la  médiocrité,  c'est  la  misère. 

SAIXT-ÉIIX. 

Mais  l'Amour,  ce  petit  dieu  malin,  qui  se  plaît  à  faire  des 
niches  à  Mars,  a  inspiré  au  général  de  Fronteville  une  vive 
passion  pour  la  jeune  Marthe,  et  le  fils  de  Bellone  veut 
brûler  ce  qui  lui  reste  de  poudre  sur  l'autel  de  Vénus.  C'est 
bien  le  moins,  quand  on  a  aidé  à  dépeupler  la  terre,  qu'on 
aide  à  la  repeupler.  Or,  le  général  ayant  vingt-cinq  mille 
livres  de  rentes  sans  compter  son  traitement  et  sa  croix,  la 
jeune  Marthe  Levoyer,  devenue  baronne  de  Fronteville,  sera 
parfaitement  à  son  aise,  sous  sa  tante. 

MADAME     LOMBARD. 

Malheureusement,  il  ne  l'épousera  pas. 

s  AINT-ÉLIX. 

Il  l'épousera... 

MADAME     LOMBARD. 

Non. 

SAINT-ÉLIX. 
Si. 

MADAME    LOMBARD. 

Non,  non,  mille  fois  non! 

SAINT-ÉLIX. 

Si,  si,  mille  fois  si! 

MADAME    LOMBARD. 

Vous  voulez  m'exaspérer... 

SAINT-ÉLIX. 

Tout  bonnement.  Vous  êtes  sanguine,  vous;  vous  êtes 
veuve  depuis  dix  ans,  ça  vous  rend  violente...  Une  forte 


6  LR    FILLEUL   Dit    POMPIGNAC. 

contrariélé  pourrait  détorminor  chez  vous  uno  attnquo  d'a- 
poplexio,  et,  coiniuo  nous  sonimos  tous  les  doux  héritiers  de 
l'oncle  Poinpignac,  si  vous  mouriez  tout  à  coup,  il  n'y  au- 
rait |)lus  que  moi  d'héritier,  tel  est  mon  calcul... 

,  MADAME     LOMBARD. 

Vous  vous  croyez  très-spirituel... 

SAINT-ÉLIX. 

Pour  la  campagne,  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Enfin,  qu'est-ce 
qui  vous  fait  croire  que  la  jeune  Marthe  Levoyer  ne  sera  pas 
épousée  par  le  général  baron  de  Fronteville?  Elle  est  jeune, 
elle  est  jolie,  elle  est  aimée,  elle  est  honnête... 

MAHAMIi     LOMBARD. 

Arrétons-nous  ici! 

SAINT-KLIX. 

Une  montagne? 

MADAME     LOMBARD. 

Oui. 

SAINT-ÉLIX. 

Devant  lequel  de  mes  participes  ou  do  mes  adjectifs  se 
dresse-t-elle? 

MADAME    LOMBARD. 

Devant  le  dernier... 

SAINT-ÉLIX. 

L'héroïne  n'est  pas  honnête?  Conlez-moi  ça... 

MADAME    LOMBARD. 

Je  connaissais  un  peu  ces  dames.  C'est  môme  chez  moi 
que  le  général  les  a  rencontrées. 

SAINT-ÉLIX. 

C'est  toujours  ainsi. 

MADAME  LOMBARD. 

On  ne  se  défie  jamais  assez. 
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S.VINT-ÉLIX. 

A  qui  le  dites-vous! 

MADAME     LOMBARD. 

Le  général  a  été  assez...  sim[)le  pour  me  faire  parf  de  son 
amour  et  de  ses  intentions  matrimoniales. 

SAINT-ÉLIX. 

Naïf!  naïf!  le  guerrier! 

MADAME    LOMBARD. 

Alors,  je  me  suis  liée  davantage  avec  les  demoiselles. 

SAINT-  lÎLIX. 

Et,  comme  vous  les  détestiez... 

MA  DAME    LOMBARD. 

Je  suis  devenue  leur  amie. 

SAIXT-ÉLIX. 

Vous  les  tenez  sous  votre  aile... 

MADAME     LOMBARD. 

Et  sous  ma  main.  La  tante... 

SAINT-ÉLIX. 

Très-honnête  fille,  celle-là. 

MADAME     LOMBA  RD. 

Si  vous  voulez  :  ça  m'est  égal  ;  du  reste,  à  son  âge,  ça  ne 
signifie  plus  rien... 

SAINT-ÉLIX. 

Quel  âge  a-t-elle?... 

MADAME     LOMBARD. 

Trente-deux  ou  trente-trois  ans. 

SAINT-ÉLIX. 

Vous  en  avez  bien  quarante  et  un,  vous. 

MADAME    LOMBARD. 

Mais,  moi,  j'ai  été  mariée...  Or,  la  tante,  mademoiselle  Her- 
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silie  Levoyer,  lionnMe  si  vous  voulez,  est  la  eréature  la  plus 
distraite  du  monde,  elle  n'a  donc  jamais  vu  ce  qui  se  pas- 
sait à  côté  d'elle. 

SAINT-KMX. 

Et  Marthe? 

MADAMK    1.0MHARI). 

A  eu  une  aventure. 

SAINT-KLIX. 

Mettons  un  accident. 

MADAME    LOMBARD. 

C'est  trop.  Il  n'y  a  qu'aventure;  mais  il  y  a  eu  rendez - 
vous  et  correspondance. 

SAINT-ÉLIX. 

(Jui  vous  a  dit  cela? 

MADAME     LOMBARD. 

nic-môme.  J'ai  gagné  sa  confiance. 

SAINT-KLIX. 

A  quel  jeu  ? 

MADAME    LOMBARD. 

A  un  jeu  où  je  vous  en  remontrerais,  mon  cousin.  J'ai 
invité  ces  deux  jeunesses  à  venir  passer  quohpie  temps  ici... 

SAINT-ÉLIX. 

Et  vous  avez  lu  les  lettres?... 

MADAME     LOMBARD. 

Quelques-unes... 

SAINT-KLIX. 

Compromettantes?... 

MADAME     LOMBARD. 

Respectueuses,  sentimentales,  élégiaques,  passionnées, 
éloquentes  quelquefois.  Ah!  il  y  a  des  femmes  qui  ont  du 
bonheur. 
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SAINT-ÉLIX. 

Et  vous  avez  été  de  ces  femmes-là. 

MADAME    LOMBARD. 

Moi  ! 

SAINT-ÉLIX. 

N'avez-vous  pas  été  aimée? 

MADAME     LOMBARD. 

Mon  mari  ne  pensait  guère  à  ça. 

SAINT-ÉLlX. 

Mais  les  autres  personnes?... 

MADAME     LOMBARD,    avec  dignité. 

Mon  cousin!...  (Changeant  de  ton.) Croycz-vous  donc  que  je  ne 
sois  occupée  que  de  moi  dans  cette  circonstance?  J'ai  à  cœur 
le  bonheur  du  général  autant  que  mon  intérêt.  Voyons! 
Est-ce  qu'un  homme  de  quarante-huit  ans,  supposons  même 
que  la  jeune  fille  soit  irréprochable,  doit  épouser  une  fille 
de  vingt  ans  ? 

SAlNT-ÉLIX. 

Il  vaut  mieux  qu'il  en  épouse  deux. 

MADAME     LOMBARD. 

Je  ne  comprends  pas. 

SAINT-ÉLIX. 

Une  femme  de  quarante  et  un  ans  comme  vous,  ça  fait  deux 
jeunes  filles  de  vingt  ans,  qui  en  commencent  une  troisième. 

MADAME     LOMBARD. 

Mais  le  jeune  homme  a  dû  recevoir  des  lettres,  lui  aussi. 

SAINT-ÉLIX. 

Ah!  comme  vous  suivez  bien  le  fil  de  votre  idée,  cousine. 
Évidemment,  le  jeune  homme  a  reçu  des  lettres.  Eh  bien  ? 

MADAME     LOMBARD. 

Eh  bien,  vous  qui  êtes  un  homme,  il  faut  vous  lier  avec 
lui,  et  vous  aurez  facilement  connaissance  de  leur  contenu. 

1. 
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SAINT-KLIX. 

Ah  !  vous  croj-ez  que  ça  so  fait  tacitement? 

MADAME     LOMBARD. 

Tous  les  hommes  sont  des  vaniteux  et  des  bavards. 

SAINT-ÉLIX. 

Peut-on  dire  ça!  C'est  par  des  femmes  que  j'ai  appris  tout 
ce  que  je  sais  sur  vous. 

MADAME     LOMBARD. 

Oh!...  S'ils  s'écrivaient  encore!... 

SAINT-KLIX. 

Intercepter?... 

MADAME     LOMBARD. 

Ah  !  Dieu  !  impossible  I...  Ils  ne  s'écrivent  plus. 

SAINT-ÉLlX. 

C'est  rompu,  alors? 

MADAME    LOMBARD. 

Oui...  depuis  une  dernière  lettre  où  il  avouait  qu'il  était 
indigne  d'elle,  elle  n'a  plus  entendu  parler  de  lui. 

SAlNT-ÉLIX. 

II  y  a  longtemps  ? 

MADAME     LOMBARD. 

Il  y  a  six  mois. 

SAINT-ÉLIX. 

Désespoir? 

MADAME     LOMBARD. 

Naturellement. 

SAINT-ÉLIX. 

Et  aujourd'hui  ? 

MADAME     LOMBARD. 

Mélancolie! 

SAINT-ÉLIX. 

C'esl-;i-dire  bonnes  dispositions  pour  en  épouser  un  autre. 
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MADAME    LOMBARD. 

Voilà... 

SAINT-ÉLIX. 

Et  connaît-elle  les  projets  du  général? 

MADAME     LOMBARD. 

Pas  encore;  mais  ça  ne  tardera  pas.  Le  général  m'a  écrit 
hier  pour  que  je  sonde  le  terrain. 

SAINT-ÉLIX. 

Et  vous  allez  vous  acquitter  de  la  mission? 

MADAME     LOMBARD. 

Parfaitement. 

SAINT-ÉLIX. 

Et  si  elle  consent? 

MADAME    LOMBA.RD. 

Nous  ferons  donner  la  réserve. 

SAINT-ÉLIX. 

C'est-à-dire  l'aventure.  Les  lettres  étaient-elles  signées? 

MADAME     LOMBARD. 

Du  nom  de  baptême  et  du  nom  de  famille. 

SAINT-ÉLIX. 

Qui  sont?... 

MADAME    LOMBABD. 

Paul  Dornan... 

SAINT-ÉLIX. 

Paul  Dornan,  dites-vous? 

MADAME    LOMBABD. 

Oui. 

SAINT-ÉLIX. 

Avec  ou  sans  apostrophe? 

MADAME     LOMBARD. 

Sans  apostrophe. 

SAINT-ÉLlX. 

Parfait!  Admirable!  Coup  double!   Providence!  Hasard! 
Dieux  propices! 
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MADAME     LOMBARD. 

Qu'est-ce  qui  vous  prend? 

SAIXT-ÉLIX. 

Autre  l)isloirc  qui  va  se  souder  à  celle-ci,  et  que  je  vous 
aurais  déjà  racontée,  si  vous  n'aviez  pas  parlé  tout  le  temps, 
lyion  oncle... 

MADAMlî     LOMBARD. 

l*ompi^nac  ? 

saint-i:lix. 

Naturellement. 

MADAME     LOMBARD. 

Notre  oncle,  alors,  puisqu'il  est  à  nous  deux.  Eh  bien  ? 

SAINT-KLIX. 

Savez-vous  ce  qu'il  fait  ?  Il  se  ruine. 

MADAME     LOMBARD. 

Ah  !  mon  Dieu  !  pour  une  femme? 

SAINT-ÉLIX. 

Pour  un  homme,  un  filleul;  saviez-vous  qu'il  avait  un 
filleul? 

M  A  n  A  .M  E    L  O  M  B  A  H  D . 

Non. 

SAINT-ÉLIX. 

Ni  moi  non  plus,  je  ne  le  savais  pas.  le  Tai  appris.  S'il 
vous  pousse  tout  à  coup  un  filleul  quand  vous  avez  soixante- 
^eux  ans,  c'est  que  vous  l'avez  planté  quand  vous  étiez  jeune. 
Nous  savons  ce  que  ça  veut  dire,  lih  bien,  notre  oncle  a 
un  filleul,  mauvais  sujet  s'il  en  fut,  à  qui  il  donne  son  argent, 
notre  argent,  et  qui  n'est  autre  que  votre  Paul  Dornan,  sans 
apostrophe. 

MADAME     LOMBARD. 

Est-ce  possible!  Alors,  nos  intérêts  sont  liés. 

SAINT-ÉLIX. 

Parfaitement...  et  tous  les  soirs,  après  mon  bureau,  et  tous 
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les  jours  de  fête  je  ne  m  occuperai  que  d'eux,  de  nos  intérêts. 
Il  faut  ou  que  le  filleul  vous  débarrasse  de  la  jeune  fille,  ou 
que  la  jeune  fille  me  débarrasse  du  filleul. 

MADAME    LOMBARD. 

Vous  dînez  avec  nous...  J'ai  le  général  ce  soir. 

SAINT-ÉLIX. 

Impossible...  Je  dîne  chez  mon  chef  de  division.  Ne  pas 
oublier  l'avancement  et  les  gratifications!  Mais  je  viendrai 
demain  aux  nouvelles...  Moi,  j'adore  les  intrigues...  Quel 
diplomate  j'aurais  fait! 

MADAME    LOMBARD. 

Voici  ces  dames. 

SCÈNE  II. 

Les  Mêmes,   MARTHE,    MADEMOISELLE 
HERSILIE. 

MADAME     LOMBARD,    à   Marthe. 

Ma  chère  enfant,  je  vous  présente  mon  cousin,  M.  Cyprien 
de  Saint-Élix,  employé  au  ministère  de  l'intérieur,  céliba- 
taire. Il  faut  savoir  ces  choses-là,  quand  on  est  à  marier, 
comme  vous.  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  (a  saint-Éiix.) 
Mademoiselle  Marthe  Levoyer;  mademoiselle  HersilieLevoyor. 

SAINT-ÉLIX,     à  madame  Lombard. 

Elle  est  charmante. 

MADAME    LOMBARD. 

Marthe,  mon  cousin  me  dit  déjà  tout  bas  que  vous  êtes 
charmante. 

M  A  R  T  n  E . 

Ce  qui  n'est  dangereux  ni  pour  monsieur  ni  f)0ur  moi. 

SAINT-ÉLIX. 

Pourquoi,  mademoiselle? 
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MARTHE. 

Parce  que,  romme  on  dit  vulgairement,  je  suis  du  bois  dont 
on  fait  les  vieilles  filles. 

SAINT-IÎLIX. 

Dites  du  marbre  dont  on  fait  les  jolies  femmes,  (a  pnn.)  Ça 
n'a  aucun  sens,  mais  il  ne  faut  jamais  rester  court. 

MADEMOISELLE    HERSILIE,     à   Marthe. 

Je  crois  qu'il  est  bote,  ce  jeune  homme. 

MARTHE. 

Il  n'est  peut-ôlre  que  mal  élevé. 

HERSILIE. 

C'est  possible... 

SAINT-ÉLIX,    à  madame  Lombnnl. 

A  bientôt,  cousine,  (ii  lui  baise  la  main.)  Mesdames  ..  (n  sniue 

c^Ti^monieusement  et  sort.  ) 

HERSILIE. 
Bon,  j'ai    oublié  mon  ouvrage...  (EIIo  sort  d'un   cMt  pendant  que 
SaiDt-Élix  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE    III. 

MADAME   LOMBARD,  MARTHE,   puis 
MADEMOISELLE   HERSILIE. 

MADAME    LOMBARD. 

Avcz-vous  fait  une  bonne  prortienade? 

MARTHE. 

Très-bonne,  madame,  je  vous  remercie. 

MADAME    LOMBARD. 

Alors,  asseyez-vous,  pour  vous  roposor  d'abord,  ensuite  pour 
que  je  vous  fasse  une  communication  importante. 
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MARTHE. 

A  moi? 

MADAME    LOMBARD. 

A  vous...  quand  voire  tante  sera  là... 

MARTHE. 

Elle  a  déjà  disparu. 

HERSILIE,    entrant. 

Me  voilà,  me  voilà,  j'avais  oublié  ma  tapisserie.  (EUe  est  jolie; 

mais    eUe   est   coiffée   avec  un    rouleau  de  chaque  côté,    les  cheveux  plats, 
un  bonnet,  une  robe  sombre,  d'une   façon  d'il  y  a  quinze  ans.) 

MARTHE. 

l\Ia  (ante,  madame  Lombard  a  une  communication  grave  h 
nous  faire. 

HERSILIE. 

Tant  mieux.  J'adore  les  choses  graves,  moi...  Je  suis  tout 
oreilles... 

MADAME     LOMBARD. 

Il  s'agirait  de  mariage. 

HERSILIE. 

Pour  qui?  Pour  Marthe  ou  pour  moi? 

MADAME    LOMBARD. 

Pour  mademoiselle  Marthe. 

HERSILIE. 

Qu'est-ce  que  les  hommes  ont  donc  de  vouloir  toujours 
épouser  les  jeunes  filles  plutôt  que  les  autres...  Démon  temps 
ce  n'était  pas  comme  ça,  probablement,  puisque  personne 
n'a  voulu  m'épouser. 

MADAME    LOMBARD. 

Personne  ? 

HERSILIE. 

Oh!  ce  qui  s'appelle  personne. 

MADAME    LOMBARD. 

Et  vous? 
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iii<:rsilik. 
Moi,  j'ai  eu  ma  petite  amourette,  comme  toutes  les  petites 
filles. 

MARTHE. 

Tu  ne  m'as  jamais  conté  ça. 

IIERSr  LIE. 

Je  n'y  aurai  pas  pensé. 

MAKTHE. 

Pour  qui  était-ce? 

Il  ER  SI  LIE. 

Pour  un  élève  de  mon  frère,  un  Allemand,  qui  était  venu 
faire  ses  études  en  France.  Il  était  2;rand  et  blond,  un  peu 
triste.  Il  lisait  très-bien.  Il  nous  traduisait  le  soir,  à  la  veillée, 
les  drames  de  Scliiller  qu'il  aimait  passionnément.  Il  m'avait 
surnommée  Louisa  Miller.  Il  me  trouvait  très-jolie.  Quelque- 
lois,  pendant  qu'il  faisait  des  expériences  avec  mon  frère,  je 
lui  jouais  du  Mozart  ou  du  Schubert.  Un  soir,  nous  étions 
seuls,  il  s'approcha  de  moi.  «  Vous  m'ailiicz,  me  dit-il,  je 
le  sens.  —  Oui.  —  Moi  aussi,  je  vous  aime;  voulez-vous 
èlre  ma  ftmme?  —  Je  le  veux  bien...  —  Je  vais  retour- 
ner dans  mon  pays,  et,  dans  trois  mois,  je  reviens  avec  ma 
mère  et  je  vous  épouse.  Chez  nous,  ajouta-t-il,  cela  se  fait 
ainsi ,  tout  simplement  :  nous  sommes  fiancés.  »  Et  il  m'em- 
brassa sur  le  front.  —  Le  lendemain,  il  partait.  Je  ne  l'ai 
jamais  revu.  Il  était  riche  et  de  grande  famille,  ce  que  j'igno- 
rais. Sa  mère  s'opposa  formellement  à  notre  union.  Il  n'a  pas 
eu  le  courage  de  lui  désobéir.  Il  a  eu  raison.  C'est  elle  qui  a 
eu  tort  de  me  condamner  sans  me  connaître,  car  j'aurais  fait 
une  bonne  femme,  et  je  l'aurais  rendu  heureux,  je  le  crois 
du  moins.  Son  petit  nom  était  Karl. 

MADAME    LOMBARD,    avec   curiosité. 

Ht  son  nom  de  famille? 

H  ERS  I  LIE,     avec  dignité. 

Je  l'ai  oublié... 
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MARTHE. 

Qu'est-il  devenu? 

HERSILIE. 

Je  l'ignore,  il  m'a  envoyé  un  de  ses  amis  m'expliquer  ce  qui 
s'était  passé  entre  sa  mère  et  me  redemander  sa  parole  queje 
lui  ai  rendue.  Trois  ans  plus  tard,  j'ai  reçu  de  lui  une  lettre. 

MADAME    LOMBARD. 

Qui  vous  disait? 

HERSILIE. 

Je  n'en  sais  rien.  J'ai  reconnu  tout  de  suite  l'écriture  ;  alors, 
je  ne  l'ai  pas  ouverte.  A  quoi  bon? 

MARTHE. 

Tu  l'as  déchirée? 

HERSILIE. 

Oui. 

MARTHE,    avec  un  sourire  triste. 

Eh  bien,  nous  n'avons  pas  de  bonheur  avec  nos  amoureux, 
ma  pauvre  chère  mignonne.  Ils  nous  écrivent  et  ils  s'en  vont. 

HERSILIE. 

C'est  l'histoire  de  toutes  les  filles  sansfortune,  ma  chérie... 
On  les  aime  quelquefois  très-sincèrement,  mais  on  ne  les 
épouse  pas.  Bien  heureuses,  quand,  comme  pour  toi  et  moi, 
ce  n'est  qu'un  roman  par  lettres. 

MADAME    LOMBARD,     à   Marthe. 

Votre  tante  sait  donc. . .  ? 

MARTHE. 

Je  ne  suis  pas  aussi  distraite  qu'elle,  moi,  et  il  y  a  long- 
temps queje  lui  ai  tout  raconté,  comme  à  vous,  chère  madame. 

MADAME    LOMBARD. 

Mais,  comme  elle,  sans  doute,  vous  vous  en  tenez  à  ce 
premier  amour? 

MARTHE. 

Non,  madame,  et,  s'il  se  rencontre  un  homme  assez  bon  et 
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a^scz  brave  pour  épouser  une  pauvre  fille  comme  moi,  je  ne 
sais  pas  pourquoi  je  ne  l'épouserais  pas. 

MADAME    LOMBARD. 

Alors,  vous  n'aimez  plus  M.  Dornan? 

MARTHE. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  je  me  crois  incapable  d'aimer  une 
personne  que  je  n'estimerais  pas;  et  je  crois  bien  que  je 
n'eslimeplus  M.  Dornan.  Du  reste,  il  s'est  rendu  justice  en  se 
reconnaissant  indigne  de  moi. 

MADAME     LOMBARD. 

Vous  ne  m'avez  donc  pas  tout  dit? 

MARTHE. 

Non,  madame,  je  vous  ai  caclic  ce  que  je  lui  pardonne. 

II  ER  SI  LIE. 

Bien  parlé,  mignonne!  VA  maintenant,  le  nom  de  notre 
prétendant? 

MADAME    L  0  M  B  A  R  D. 

Le  général  de  Fronteville. 

HERSILIE. 

Tiens!  je  m'en  doutais. 

MARTHE. 

Le  général!  Le  général  veut  faire  de  moi  sa  femme? 

MADAME     LOMUARD. 

Oui. 

MARTHE. 

I']t  il  vous  a  cliargée,  madame,  de  sa  demande  ? 

MADAME     LOMIJAHI). 

Il  m'en  a  chargée. 

MARTHE. 

OfTiciellemcnl?. 

MADAME     LOMBARD. 

OfTiciellement. 
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MARTHE. 

C'est  un  grand  honneur  qu'il  me  fait... 

MADAME    LOMBARD. 

Mais  que  vous  refusez? 

MARTHE. 

Que  je  n'accepte  ni  ne  refuse.  Ma  réponse  dépend... 

MADAME    LOMBARD. 

De  quoi? 

MARTHE. 

De  la  conversation  que  j'aurai  avec  le  général. 

LE     DOMESTIQUE,    annonçant. 

M.  le  général  de  Fronteville. 

MADAME    LOMBARD. 

Alors,  vous  allez  savoir  tout  de  suite  à  quoi  vous  en  tenir. 

SCÈNE    IV. 
Les   MÊMES,    LE   GÉNÉRAL. 

LE    GÉNÉRAL,   il  salue. 

Mesdames... 

MADAME    LOMBARD. 

Général,  nous  parlions  de  vous  à  l'instant  et  vous  devinez 
de  quoi  il  était  question  entre  mademoiselle  et  moi.  Mainte- 
nant que  j'ai  rempli  consciencieusement  mon  mandat  d'am- 
bassadeur, il  ne  me  reste  plus  qu'à  laisser  les  deux  puis- 
sances s'entendre  ensemble;  nous  nous  retirons. 

MARTHE,    a  nersilie. 

Apporte-moi  la  petite  boîte  qui  est  sur  la  cheminée... 

HERSILIE. 

Oui.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait  de  ma  laine  rouge? 
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Impossible  (le  la  rOtrOUVOr.  (Elle  sort  iwec  madnmp  I.oiiibnrd 
dnnt  derri.'re  elle  si  elle  voit  sa  laine.) 


SCÈNE    V. 
LE  GÉNÉRAL,   MARTHE,   puis   IIERSILIE. 

MARTHE,    tendant  In  main  au  général. 

Quoi  qu'il  doive  résulter  de  cet  entretien,  général,  laissez- 
moi  vous  donner  la  main,  comme  un  homme  à  un  homme,  et 
vous  dire  combien  je  suis  touchée  de  votre  honorable  pro- 
position. 

LE    GÉNÉRAL,    avec   émotion. 

Voilà  un  mouvement,  mademoiselle,  qui  prouve  que  vous 
ùtes  bien  la  personne  devinée,  et  la  seule  à  laquelle  je  veuille 
et  doive  consacrer  ma  vie.  Si  vous  devez  repousser  ma  pro- 
position, ne  me  le  dites  pas  tout  de  suite,  vous  me  feriez 
trop  de  chagrin,  car,  si  ridicules  que  soient  ces  trois  mots  : 
«  Je  vous  aime,  *  quand  ils  sont  prononcés  par  un  homme 
de  mon  âge,  je  ne  puis  m'empôcher  de  vous  les  dire  en  ajou- 
tant :  Comme  je  n'ai  jamais  aimé! 

MARTHE. 

L'expression  d'un  sentiment  sincère  et  loyal  n'est  jamais 
ridicule,  sur  tout  de  la  part  d'un  homme  de  votre  valeur. 
J'ajouterai,  moi  aussi,  qu'il  fiiut  être  un  homme  supérieur 
pour  penser  à  donner  son  nom  et  sa  fortune,  c'est-à-dire 
gloire  et  sécurité,  à  une  pauvre  fille  comme  moi.  Il  faut  aussi, 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  qtie  cette  fille  soit  bien  sûre 
d'elle  pour  les  accepter  franchement,  sans  calcul  et  sans  crainte. 

LE     G  É  N  K  RAI-,    avec  joie. 

-    Ainsi,  vous  acceptez? 

M  A  R  T  H  E. 

Écoulez-moi  jusqu'au  bout,  général,  et  si,  ma  confession 
faite... 
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LE    GÉNÉRAL. 

Une  confession  ? 

MARTHE. 

Mettons  une  confidence,  est-ce  trop?  et  si,  ma  confidence 
faite,  vous  voyez  vos  idées  se  modifier  en  ce  qui  me  regarde, 
vous  me  le  direz  franchement,  et  vous  resterez  mon  ami, 
n'est-ce  pas  ? 

LE     GÉNÉRAL. 

Parlez. 

HERSILIE,    rentrant. 

Voici  ta  boîte  ;  mais  je  ne  trouve  pas  ma  laine  rouge. 

MARTHE,    l'embrassant. 
Merci...   (Hersilie  sort.) 

MARTHE,    reprenant. 

Il  y  a  une  grande  différence  d'âge  entre  nous,  général... 
Vous  avez  quarante-huit  ans,  je  crois.  J'en  ai  vingt.  Vous 
pourriez  être  mon  père,  si  l'on  s'en  tenait  au  seul  calcul  des 
années.  Heureusement  que,  dans  la  vie  des  femmes  comme 
dans  la  vie  des  militaires,  les  campagnes  comptent  double,  et 
depuis  ma  naissance,  je  lutte  contre  le  malheur,  cela  me  fait 
bien  près  de  quarante  ans.  (Avec  un  sourire.)  Nous  sommes  du 
même  âge. 

LE    GÉNÉRAL,    avec  tendresse. 

Comme  vous  dites  bien  ces  choses-là. 

MARTHE. 

Il  faut  donc,  général,  vous  contenter  des  seuls  sentiments 
que  peut  encore  éprouver  une  vieille  femme  comme  moi, 
car  une  femme  de  quarante  ans  est  plus  vieille  qu'un  homme 
de  quarante-huit.  Ces  sentiments  sont  l'estime,  le  dévoue- 
ment, la  tendresse. 

LE     GÉNÉRAL,    avec  un  peu  de  tristesse. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  l'amour  enfin.  Je  vous  comprends, 
mon  enfant,  et  je  sais  gré  de  la  délicatesse. 
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MAnTIlIi. 

Vous  no  me  comprenez  pas,  général.  J'ai  aimé  (luelqu'un. 

LE     GÉNÉRAL. 


Vous? 
Oui. 


MAKTIIK. 


LE     GÉNÉRAL,    avec  emportement. 


Un  misérable,  alors  !  car  un  homme  aimé  de  vous,  qui  n'a 
pas  fait  de  vous  sa  femme,  no  peut  être... 


Qu'un  jeune  homme  qui  n'a  su  résister  à  ses  sentiments 
que  lorsqu'il  a  fallu  les  prouver.  Ne  l'accusons  pas...  Ne  me 
disiez-vous  pas  tout  à  l'heure  que  vous  m'aimiez  comme 
vous  n'avez  jamais  aimé?  D'un  mot,  vous  immolez  tous  vos 
souvenirs  d'autrefois.  11  est  jeune,  je  suis  dans  les  amours 
qu'il  immolera  plus  lard.  En  somme,  je  suis  sa  débitrice. 
Une  aventure  presque  romanesque  :  une  excursion  dans  les 
Pyrénées,  un  faux  pas  en  allant  à  la  Picade,  une  mort  cer- 
taine, si  ce  touriste  ne  s'était  pas  trouvé  là...  Évanouisse- 
ment, larmes  de  ma  bonne  et  chère  tante...  Retour  à  la  vie 
sous  les  yeux  de  mon  sauveur.  Voilà  le  commencement. 
Nous  sommes  honnêtes  et  pauvres,  voilà  la  fin.  Il  n'aura  sans 
doute  pas  eu  le  courage  de  se  charger  de  ma  vie  matérielle  qui 
est  pourtant  bien  peu  de  chose ,  car  je  ne  crois  pas  que, 
mariée,  je  dépenserai  plus  pour  ma  part  que  la  modeste  rente 
qui  m'a  toujours  sufTi.  Notre  correspondance  a  duré  trois 
mois.  Je  ne  puis  pas  vous  montrer  les  lettres  que  je  lui  ai 
écrites,  à  moins  que  vous  n'exigiez  que  je  les  lui  redemande. 

(Montrant  la  boite  apportée  par  Hersilie  et  l'ouvrant.)  Voici  leS  sicuneS. 
(Elle  prend  un  poquet  de  lettres.)   Lisez-leS,   général. 

LE    GÉNÉRAL,    les  prenant. 

Si  je  vous  demandais  la  permission  de  déchirer  ces  lettres 
«ans  les  lire? 
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MARTHE. 

Dcchirez-lcs. 

LE     GÉNÉRAL. 

Non,  les  voici,  (n  les  lui  rend.)  Tout  m'est  sacré  qui  a  été 
touché  par  vous. 

MARTHE. 

C'est  donc  à  moi  de  détruire  le  passé.  (EUe  déchire  les  lettres 

Cl  en  jette  les   morceaux  au  foyer.) 

LE     GÉNÉRAL. 

Merci,  (u  va  vers  elle.)  Mademoiselle  Marthe,  j'ai  l'honneur 
de  vous  demander  votre  main. 

MARTHE. 

La  voici,  général. 

LE     GÉNÉRAL,    lui  baisant  la  main. 

Je  suis  le  plus  heureux  des  hommes  ! 

POMPIGNAC,    entrant.  Au  général. 

Enfin,  je  te  trouve  !... 

LE     GÉNÉRAL. 

Ah  !  que  tu  arrives  bien  ! 

POMPIGNAC,    saluant  Marthe. 

Mademoiselle. 

MARTHE,    saluant. 

Monsieur... 

LE   GÉNÉRAL. 

Embrasse-la. 

POMPIGNAC. 

Qui? 

LE     GÉNÉRAL. 

Mademoiselle  Marthe  Levoyer. 

POMPIGNAC. 

Mais  ça  ne  l'amusera  pas  du  tout. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Il  faut  bi(Mi  qu'elle  s'y  habitue,  tu  l'embrasseras  si  souvent 
dans  l'avenir.  Je  te  présente  madame  la  baronne  de  Fron- 
teville.  —  Marthe,  je  vous  présente  mon  plus  ancien  et  mon 
meilleur  ami,  qui  sera  mon  témoin,  dans  trois  semaines, 
dan?  (luinze  jours  si  vous  consentez  aux  dispenses. 

M  A  IV  T  II  K . 
Dans    quinze  jours.     (EUe    tend    son    front    i'i    l'onipignnc    qui    l'um- 
brasso.) 

POMPIGNAC,     l'embrnssant  encore. 

Soyez  tranquille,  je  n'en  abuserai  pas. 

MARTHE. 

Je  vous  laisse,  général;  monsieur  arrive  comme  quelqu'un 

qui  a  quelque   chose  à   vous  dire.   (EUe   tend  la  muln  au  générai  et 
sort.) 

SCÈNE   VI. 
POMPIGNAC,   LE   GÉNÉRAL. 

LE    GÉNÉKAL. 

Qu'est-ce  que  tu  as  à  me  dire? 

l'OMPIGN  AC. 

J'ai  su  chez  toi  que  tu  étais  ici.  Je  suis  accouru.  Je  ne 
croyais  pas  le  déranger,  car  je  t'ai  dérangé. 

LE    GÉNÉKAL. 

Non,  tu  es  toujours  le  bieruenu.  De  quoi  s'agit-il? 

POMPIGNAC. 

As-tu  quarante  mille  francs  ? 

LE    GÉNÉRAL. 

Oui,  je  les  ai. 

POMPIGNAC 

Donne-les-moi. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Tu  as  besoin  d'argent,  mon  pauvre  ami  ;  prends  ce  qu'il 
le  faut  dans  l'argent  que  tu  as  à  moi. 

POMPIGNAC. 

Es-tu  fou?  ce  n'est  pas  pour  moi. 

LE    GÉNÉUAL. 

Pour  qui  donc? 

POMPIGNAC. 

Pour  monsieur  mon  filleul. 

LE    GÉNÉRAL. 

Quarante  mille  francs  ! 

POMPIGNAC. 

Tout  rond. 

LE    GÉNÉRAL. 

Qu'est-ce  qu'il  a  encore  fait? 

POMPIGNAC 

Je  n'en  sais  rien,  mais  il  parait  que  c'est  grave. 

LE    GÉNÉRAL. 

L'année  dernière  aussi,  c'était  grave.  J'ai  donné  vingt  raille 
francs.  11  était  convenu  qu'on  ne  me  redemanderait  jamais 
rien.  Restons  dans  nos  conventions.  Il  me  ruinerait,  ton 
filleul. 

POMPIGNAC 

Il  y  va  de  son  honneur. 

LE    GÉNÉRAL. 

Il  y  va  de  mon  bonheur  à  moi.  Je  me  marie.  J'épouse  une 
fille  que  j'aime,  sans  fortune.  Je  ne  suis  pas  millionnaire.  Je 
veux  qu'elle  soit  heureuse.  Depuis  un  quart  d'heure,  mon 
bien  ne  m'appartient  plus.-  Je  ne  le  connais  pas,  moi,  ton  fil- 
leul. 

POMPIGNAC 

Parce  que  tu  n'as  jamais  voulu  le  connaître. 

"À 
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LE    CKNKIIAL. 

Et  j'ai  aussi  bien  fait.  Je  no  lui  dois  rien,  après  tout. 

POMl'lGXAC. 

lieu  !  heu  ! 

LE    GÉNÉnAL. 

Adresse-loi  à  son  père. 

POMPIGNAC. 

C'est  toi. 

LE    GÉNÉRAL,    nvec  mimviiiso   huiiioiir. 

C'est  moi  I  c'est  moi  I 

POMPIGNAe. 

Si  ce  n'est  plus  toi,  dis-le.  Tu  m'as  dit  jadis  :  «  Mon  [)clit 
Pompignac,  sois  le  parrain  de  cet  enfant,  c'est  mon  fds.  Le 
mari  de  sa  mère  ne  se  doute  de  rien.  Si  jamais  l'enfant  a  be- 
soin de  quelque  chose,  il  peut  compter  sur  moi.  Tu  seras 
l'intermédiaire.  Sa  mère  est  la  seule  femme  que  j'aie  aimée.» 
J'ai  remarqué,  du  reste,  car  voilà  longtemps  que  je  te  con- 
nais, j'ai  remarqué  que  la  femme  que  lu  aimais  était  tou- 
jours la  seule  femme  que  lu  eusses  aimée.  Enfin...  tu  es 
reparti  pour  l'Afrique,  laissant  la  France  avec  un  Français  de 
plus.  La  mère  est  morte,  de  chagrin,  disent  les  uns,  d'une 
fluxion  de  poitrine,  disent  les  autres.  Le  mari  a  élevé  l'en- 
fant. L'enfant  est  grand  maintenant.  Il  fait  ses  farces...  Bon 
chien  chasse  de  race...  C'est  tout  Ion  portrait,  au  moral  sur- 
tout, car  au  physique  il  ressemble  plus  à  sa  mère  qu'à  loi... 
Pauvre  créature!  et  comme  elle  t'aimait!  c'était  moi  qui  l'a- 
vais présenté  à  elle...  Un  joli  coup  que  j'ai  fait  là...  L'uni- 
forme, cracl  En  un  clin  d'œil,  madame  est  prise.  11  faut 
avouer  que  le  mari  n'avail  pas  un  extérieur  bien  séduisant. 
Tu  n'as  jamais  voulu  voir  son  fils,  ton  fils,  votre  fils  enfin. 
Tu  craignais  de  l'attendrir;  car  tu  es  sentimental  au  fond... 
Il  y  a  en  toi  du  guerrier  Iroubadour,  mon  bon,  et  tu  aurais 
une  guitare  pour  faire  pendant  à  ton  sabre,  que  tu  ne  ferais 
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que  Ion  devoir.  On  serait  prévenu,  au  moins.  Yeu\-tu  donner 
les  quarante  mille  francs  ? 

LE    GÉNÉRAL. 

Ses  folies  de  jeunesse  m'ont  déjà  coûté  vingt  mille  francs, 
c'est  bien  joli...  Si  j'avais  encore  vingt-trois  ans,  je  donnerais 
vingt  mille  francs  pour  faire  un  compte  rond. 

P0MPIGX.\C. 

Il  en  faut  quarante  mille. 

LE     GÉNÉRAL. 

Alors,  je  ne  donnerai  rien. 

POMPIGNAC. 

N'en  parlons  plus...  Je  vais  porter  ta  réponse. 

MADAME     LOMBARD,    entrant. 

Comment,  mon  cher  oncle,  c'est  vous!  vous  nous  restez? 

POMPIGNAC. 

Non ,  ma  nièce.  Je  n'ai  que  le  temps  de  retourner  à  Paris, 
pour  une  affaire  importante...  Bonjour,  (au  générai,  bas.)  Une 
fois,  deux  fois,  trois  fois  ? 

LE    GÉNÉRAL. 

Rien. 

MADAME    LOMBARD,    à   part. 

Qu'est-ce  qu'ils  ont  ensemble? 

POMPIGNAC,    regardant   sa    montre. 

Cinq  heures  moins  dix,  j'ai  le  temps  bien  juste,  adieu. 

LE     GÉNÉRAL. 

J'irai  te  voir  demain  et  te  demander  tes  conseils. 

POMPIGNAC. 

Pour? 

LE    GÉNÉRAL. 

Pour  mon  contrat. 
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POMPIGNAC. 

A  Ion  service.  Je  t'attendrai  pour  déjeuner...  A  domain.. 
—  Bonjour,  ma  nièce,  (usort.) 

HERSILIE,    entrant  avec  Marthe. 

Général,  Marthe  vient  de  me  dire... 

LE     GÉNÉRAL. 

Oui,  mademoiselle,  nous  voilà  parents. 

MADAME    LOMBARD,    à    part. 

Oh!  pas  encore. 

M  A  R  T  H  E  ,    A    mn<innie    I-ombaril. 

Votre  "maison  m'a  porté  bonheur. 

MADAME    LOMBARD,    IVmhrnssant. 

Chère  pelite! 

HERSILIE,    trouvant  sa  laine. 

Ah!  voilà  ma  laine  rouge.  Je  savais  bien  que  je  l'avais 
laissée  ici-.. 
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Chez   Pompijnac.   Cabinet  île   colleciionneur,    dessins,  gravures,  porcelaines, 
meubles  de  toutes  les  époques  ;  le  tout  bien  soigné. 


SCENE  PREMIERE. 
POMPIGNAC,  FLORENCE. 


Vous  entendez? 
Oui,  monsieur. 
Une  omelette. 
Aux  tomates. 
Des  filets. 
Béarnaise. 
Un  pâté. 
De  perdreaux. 
Une  salade. 


POMPIGNAC. 

F  LORENCE. 
POMPIGNAC. 

FLORENCE. 
POMPIGNAC. 

FLORENCE. 
POMPIGNAC. 

FLORENCE. 
POMPIGNAC. 
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FLORENCE. 

De  légumes. 

POMPIGNAC. 

Du  fromage. 

FLORENCE. 

De  Brie. 

POMPIGNAC. 

Dessert. 

FLORENCE. 

Poires,  poches,  raisins. 

POMPIGNAC. 

A  onze  heures  précises. 

FLORENCE. 

Précises.  Coml)ion  de  couverts  ? 

POMPIGNAC. 

Deux. 

FLORENCE. 

Et  ne  laisser  entrer  personne  pendant  le  rci)as? 

POMPIGNAC. 

Naturellement. 

FLORENCE. 

Faudra-t-il  payer  la  voiture  de  la  dame? 

POMPIGNAC. 

Ouellc  dame? 

FLORENCE. 

La  dame  qui  déjeune  avec  monsieur. 

■•  POMPIGNAC. 

C'est  un  homme;  est-ce  que  je  reçois  des  femmes? 

FLORENCE. 

Il  en  est  venu  une,  il  y  a  deux  jours. 

POMPIGNAC. 

C'est  ma  nièce. 
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FLORENCE. 

Monsieur  a  des  parents? 

POMPIGXAC. 

Est-ce  que  tu  n'en  as  pas,  toi? 

FLORENCE. 

Si  ;  mais,  moi,  je  suis... 

POMPIGNAC. 

Toi,  tu  es  jeune,  et  moi,  je  suis  vieux  ;  alors,  tu  as  des  pa- 
rents vieux,  et  moi,  j'ai  des  parents  jeunes.  Veille  à  ta  cuisine 
et  fais  bien  ton  service.  Je  ne  te  dis  que  ça.  Ah!  Florence, 
voilà  huit  jours  que  tu  es  chez  moi  et  tu  te  demandes  sans 
doute  pourquoi  je  prends  une  jeune  et  jolie  cuisinière  comme 
toi,  à  mon  âge...  Si  tu  te  figures  que  je  suis  un  vieil  imbécile, 
ou  un  vieux  polisson,  et  que  je  veux  chanter  avec  toi  les  chan- 
sons de  Panard  ou  de  Béranger,  tu  n'y  es  pas  du  tout.  Je  t'ai 
prise  parce  qu'il  me  déplaît  d'être  servi  par  un  homme,  qui 
sent  la  pipe,  qui  a  les  mains  sales  et  qui  fait  du  bruit.  J'aime 
la  jeunesse,  la  gaieté,  les  jolis  visages,  et  je  veux  que  ma 
cuisinière  soit  aussi  appétissante  que  ma  cuisine.  Quant  à 
mes  petites  affaires,  tu  n'en  sauras  jamais  rien  que  ce  que  je 
voudrai  bien  t'en  dire.  J'ai  une  santé  de  fer,  je  n'ai  jamais  été 
malade,  je  vivrai  encore  vingt  ans;  je  me  lève  à  six  heures, 
ainsi  que  tu  as  pu  voir,  été  comme  hiver;  je  n'ai  ni  goutte 
ni  rhumatismes,  il  n'y  a  donc  pas  à  essayer  de  me  prendre 
par  les  tisanes,  cataplasmes  et  autres  dorloteries;  si  tu  es  là 
quand  je  mourrai,  tu  auras  une  bonne  somme;  si  tu  n'y  es 
pas,  ça  sera  pour  une  autre.  Si  tu  as  un  amoureux,  ne  te  gêne 
pas,  je  ne  suis  pas  jaloux,  seulement  je  ne  veux  pas  le  voir 
ici  ;  si  tu  l'épouses,  je  te  mets  à  la  porte.  Je  n'aime  pas  les 
ménages  chez  moi.  Tu  comprends  bien  tout  cela.  C'est  clair 
comme  du  cristal.  Ah!  autre  chose...  J'ai  un  neveu  et  une 
nièce,  qui  ne  seraient  pas  fâchés  de  savoir  ce  que  je  fais,  ce 
que  je  possède,  qui  je  reçois  et  chez  qui  je  vais;  ils  essayeront 
de  te  faire  parler.  Parle  si  c'est  ton  idée,  et  dis-leur  tout  ce 
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que  tu  sauras  et  môme  ce  que  tu  ne  sauras  pas,  si  ça  peut  te 
rapporter  quelque  chose;  mais  j'en  doute,  ils  sont  serrés. 
Fais  danser  l'anse  du  panier  de  manière  que  je  ne  m'en  aper- 
çoive pas  trop.  Je  te  préviens  seulement  que  je  sais  le  prix 
de  tout.  Je  te  dis  lu,  parce  que  ça  m'est  commode;  dans  le 
cas  oij  ça  te  choquerait,  je  te  dirais  voj^.ç.  Enfin,  lâche  de  vivre 
en  bonne  intellii;enco  avec  la  femme  de  charge,  qui  est  d'ail- 
leurs une  bonne  fille.  Je  tenais  à  te  raconter  tout  cela  pour 
que  tu  ne  perdes  pas  ton  temps  à  me  surveiller,  à  me  ques- 
tionner et  à  m'ennuyer,  tu  n'y  gagnerais  rien.  Maintenant 
que  tu  es  renseignée,  va  à  ta  cuisine,  ma  mignonne,  et  sois 
exacte.  On  n'attend  jamais  personne  ici  pour  les  repas. 
Déjeuner  à  onze  heures,  dîner  à  sept  heures  précises.  Manger 
n'empôche  pas  d'attendre,  attendre  empêche  de  manger... 
Bonjour. 

FLOUE  N  CE,     en  sortant. 

C'est  un  malin.   (Elle  son  nu  moment  oi'i  le  génd'ral  entre  par  la  porte 
du  fond.) 

SGÈiNE   II. 

LE  GÉNÉRAL,   POMPIGNAC. 

POMPIGNAC. 

Toujours  exact! 

LE    GÉNÉRAL. 

Un  amoureux. 

POMPIGNAC 

Ça  dure  encore?... 

LE    GÉNÉRAL. 

Tu  voudrais  que  j'eusse  changé  depuis  hier? 

POMPIGNAC. 

Ça  ne  m'étonnerait  pas,  tu  as  changé  si  souvent. 
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LE     GÉNI^.  RAL. 

Et  toi,  vieux  moraliste,  tu  sais  ce  qu'a  dit  la  Rochefoucauld  ; 
«  Les  vieillards...  » 

POMPIGN  AC. 

Je  sais  tout  ce  qu'on  a  dit  depuis  que  le  monde  existe. 

LE    GÉNÉRAL. 

Tu  es  fort!... 

POMPIGNAC. 

On  a  dit  cinq  ou  six  clioscs  vruies,  au  commencement, 
tout  au  commencement.  Les  autres  les  ont  répétées,  ciiacun 
dans  sa  langue,  et  ça  n'a  servi  à  rien,  de  rien  même,  pour 
parler  français.  Ainsi,  une  des  plus  grandes  vérités  qui  aient 
été  dites  est  celle-ci: 

A  jeune  femme 
11  faut  jeune  mari! 

sur  l'air  du  Sire  de  Framboisy.  Eh  bien,  j'aurais  beau  te 
répéter  ça,  tu  n'en  épouserais  pas  moins  mademoiselle  Marthe, 
qui  a  vingt-huit  ans  de  moins  que  toi  ;  aussi  je  ne  te  le  dis  pas. 

LE     GÉNÉRAL. 

Je  t'ai  vu  amoureux,  il  y  a  dix  ans. 

POMPIGNAC. 

Moi? 

LE    GÉNÉRAL. 

Et  tu  av.  is  déjii  cinquante-deux  ans,  alors... 

PO.MPIGNAC. 

Mais,  moi,  j'étais  amoureux  comme  on  doit  l'être  à  cet 
âge-là.  C'est  justement  parce  que  j'ai  eu  des  passions'quand  il 
fallait  les  avoir,  que  je  les  ai  mises  de  côté,  quand  elles  m'au- 
raient rendu  ridicule,  ou  impotent.  La  personne  dont  tu  parles 
se  nommait  Georgina,  n'est-ce  pas? 

LE     GÉNÉRAL. 

Oui,  elle  était  charmante. 
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POMPIGNAC. 

Brune,  avec  des  yeux  bleus,  (ii  fmiiiio  dans  un  tiroir.)  C'a  été  la 
dernière,  écoute-moi  ça. 

LE    GKNÉRAL. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

P  0  M  P  I  0  N  A  C  ,     d.'-plianl  iiiio  lettre. 

C'est  une  do  ses  lettres. 

LE    GÉNÉRAL. 

Tu  les  a  gardées? 

POMPIGNAC. 

J'ai  gardé  toutes  les  lettres  qu'on  m'a  écrites.  Tu  sais  bien 
que  je  suis  un  collectionneur.  (Lisant.)  «  Mon  petit  loulou,  j'ai 
un  aveu  bien  pénible  à  le  faire.  Je  t'ai  trompé  hier  pour  un 
officier  de  turcos.  Je  t'assure  que  ce  n'est  pas  ma  faute. 
On  a  abusé  de  mon  inexpérience.  On  m'a  fait  boire  du  vin 
de  Champagne.  J'aime  mieux  que  lu  le  saches,  pour  que  tu 
n'aies  jamais  rien  à  me  reprocher,  et  j'aime  mieux  te  l'écrire 
pour  éviter  une  explication  verbale;  no  me  réponds  pas. 
J'irai  dîner  demain  chez  toi.  S'il  y  a  du  homard,  c'est  (|ue 
tu  m'auras  pardonné.  — Ta  Georgina  pour  la  vie.  »  Eh  bien, 
elle  est  venue,  et  il  y  a  eu  du  homard. 

LE    GÉNÉRAL. 

Ce  qui  veut  dire? 

POMPIGNAC 

Ce  qui  veut  dire,  cher  ami,  que  l'homme  doit  se  marier  do 
vingt-cinq  à  trente  ans,  dans  sa  jeunesse,  dans  sa  force  et  dans 
sa  beauté,  qu'à  cinquante  ans  il  doit  avoir  de  grands  enfants, 
qui  soient  ses  compagnons,  ses  amis;  s'il  n'a  pu  se  marier  do 
cette  façon,  et  qu'il  ne  puisse  ou  ne  sache  pas  vivre  seul,  il 
faut  qu'il  épouse  une  veuve,  pas  ma  nièce  cependant,  malgré 
Ic'désir  qu'elle  en  a  ;  qu'il  devienne  le  père  d'enfants  qui  ont 
perdu  le  leur,  et  l'ami,  le  partenaire  d'une  femme  intelligente, 
qui  .s'ennuie  et  qui  sait  tenir  une  maison.  S'il  est  un  philo- 
so|ihe  comme  moi,  il  faut  qu'il  se  contente  de  l'amitié  et  que 
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l'amour  ne  soit  plus  pour  lui  quo  le  refrain  d'une  vieille 
chanson,  qu'il  fredonne  de  temps  en  temps,  sans  se  rappeler 
tous  les  couplets.  Bref,  il  ne  faut  pas  qu'il  demande  à  être 
aimé,  par  une  jeune  femme,  honnête  ou  non.  11  faut  qu'il  pré- 
voie l'officier  de  turco?,  même  s'il  est  général.  L'âge  supplée 
au  grade,  et  le  vrai  malin,  alors,  c'est  celui  qui  s'arrange  de 
façon  à  pouvoir  toujours  se  tirer  d'affaires  avec  un  homard. 

LE    GÉNÉRAL. 

Est-ce  que  l'amour  raisonne!  D'ailleurs,  nous  ne  nous  res- 
semblons pas,  mon  vieil  ami.  J'ai  vingt  ans,,  moi.  C'est  la 
première  fois  que  mon  cœur  bat  véritablement.  Je  n'ai  pas 
vécu  comme  toi  dans  les  facilités  et  les  corruptions  de  la 
ville.  La  guerre  a  cela  de  bon  que,  lorsqu'elle  ne  tue  pas 
l'homme,  elle  le  fortifie...  Voyons,  regarde  -  moi  !...  Est-ce 
que  j'ai  l'air  d'avoir  quarante-huit  ans?  Fais-moi  venir  les 
jeunes  gens  de  Paris  les  plus  robustes,  les  plus  alertes,  je 
leur  tiendrai  tête,  tant  qu'ils  voudront  et  à  tout  ce  qu'ils 
voudront.  Je  chasserai  tout  le  jour,  je  jouerai  et  boirai  toute 
la  nuit,  bien  que  cela  ne  m'amuse  pas,  et  je  ferai  une  étape 
de  quinze  lieues  le  lendemain. 

POMPIGNAC,    ironique. 

Tu  as  parfaitement  raison.  Parlons  de  tes  petites  affaires... 
Tu  veux  me  consulter  pour  ton  contrat? 

LE    GÉNÉRAL. 

Oui...  Tu  as  été  premier  clerc  de  notaire. 

POMPIGNAC. 

J'ai  fait  un  peu  de  tout. 

LE    GÉNÉRAL. 

J'ai  cinq  cent  mille  francs  de  fortune,  lu  feras  le  contrat 
sous  le  régime  de  la  communauté  au  dernier  survivant.  Seu- 
lement, tu  partageras  mes  cinq  cent  mille  francs  en  deux 
parts,   dont   l'une  sera  apportée  par  moi,   l'autre  par  ma 
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femme.  As-tii  \oiuiu  toutes  les  valeurs  que  je  l'avais  con- 
fiées ? 

l'OMPIGNAC. 

Oui,  Cl  lu  as  les  cinq  cent  mille  francs,  bien  nets,  disponi- 
bles, au  Comploir  d'escompte.  Voici  ton  récépissé  et  ton 
carnet  de  chèques.  —  Maintenant,  parlons  de  Ion  fils  ! 


LE 

GENERAL. 

Comment, 

de 

mon 

fils?. 

Il  va 
Ici? 

veni 

r. 

POMPIGNAC. 
LK    GÉNÉRAL. 

POMPIGNAC. 

Ce  matin...  Jo  lui  ai  écrit  un  mot  hier  au  soir  pour  lui 
annoncer  que  je  ne  pouvais  pas  lui  donner  la  somme  dont  il 
a  besoin,  puisque  lu  la  refuses.  Dès  qu'il  aura  reçu  ma  lettre, 
il  accourra.  La  distribution  se  fait  à  neuf  heures,  il  sera  ici 
a  dix  heures  au  plus  tard.  11  est  dix  heures  moins  vingt,  il 
va  arriver,  je  te  préviens.  Veux-tu  que  je  le  consigne  ? 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  pcut-ôlre  ce  qui  vaudrait  le  mieux. 

POMPIGNAC. 

C'est  bien  dur. 

LE    GÉNÉRAL. 

Oui,  c'est  bien  dur;  cependant,  puisque... 

POMPIGNAC. 

Tu  ne  l'as  jamais  vu  ?... 

LE    GÉNÉRAL. 

Jamais. 

POMPIGNAC 

Je  pourrais  le  recevoir  dans  la  chambre  à  cote. 
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LE    GÉNKRAL. 

C'est  ça,  oui,  dans  la  chambre  à  côlé!  (un  temps.)  En  somme, 
qu'est-ce  qu'il  fait,  ce  gaillard-là? 

POMPIGNAC. 

Rien...  Son  père  a  voulu  le  mettre  dans  l'industrie, 
comme  il  y  est  lui-même.  Ça  n'a  pas  pris.  L'influence  de 
Mars  le  poussait  vers  le  mouvement. 

LE     GÉNÉRAL. 

Il  est  riche,  le  père  Dornan? 

POMPIGNAC. 

Riche,  riche,  non,  mais  sa  maison  est  honorable  et  bonne; 
seulement,  il  n'a  ni  le  moyen,  ni  la  volonté  de  payer  les  folies 
de  Paul. 

LE    GÉNÉRAL. 

As-tu  conservé  quelques  relations  avec  lui? 

POMPIGNAC 

De  loin  en  loin. 

LE    GÉNÉRAL. 

Il  ne  s'est  jamais  douté  de  rien  ? 

POMPIGNAC 

Jamais. 

LE     GÉNÉRAL. 

Il  n'était  pas  fort  de  noire  temps. 

POMPIGNAC 

Il  n'était  que  bon  !... 

LE    GÉNÉRAL. 

Mais,  enfin,  le  jeune  homme  n'a  donc  rien  voulu  faire? 

POMPIGNAC 

Il  a  essayé  de  plusieurs  choses.  Il  faisait  de  la  peinture, 
pas  mal  du  tout.  Il  a  été  quelque  temps  aussi  au  ministère 
des  affaires  étrangères.  C'était  moi  qui  l'y  avais  fait  entrer. 

3 
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Jo  connais  la  ni  do  inoruh».  J'espérais  lui  obtenir  un  eonsiilal, 
un  bon  mariai,'e  par  là-dessus,  son  aiïairo  était  faite.  J'ai  fini 
par  in'inlércsser  à  co  garçon,  d'abord,  parce  qu'il  est  ton 
(ils,  et  puis  il  a  des  qualités  au  milieu  de  tous  ses  défauts. 

LE    GKNKR.VL. 

Ail  !  vraiment. 

POMP  IGNAC. 

Il  a  envoyé  ])romcner  le  ministère,  et  il  s'est  mis  à  vivre 
de  cette  vie  de  Paris,  qui  donne  les  apparences  do  la  fortune 
jusqu'à  ce  que  la  débâcle  arrive;  il  a  couru  les  demoiselles, 
il  a  joué. 

L  i;    G  li  i\  É  l\  A  I, . 

C'est  la  faute  du  iière. 

POMIMGNAC. 

Duquel  ? 

LE     GÊNÉ  UAL. 

Dornan  n'avait  qu'à  le  fourrer  à  Saint-Cyr,  à  Saumur,  ou 
dans  les  écoles  de  commerce. 

POMPIGNAC. 

Au  lieu  de  cela,  il  l'aura  gâté,  que  veux-tu!  Il  paraît  (jue, 
quand  on  a  des  enfants,  on  est  comme  ça... 

LE     GÉNÉRAL. 

Ail!  di>-moi,  à  propos  d'enfants... 

POMPIGNAC. 

(Jiioi? 

LE     GÉNÉRAL. 

J'y  pense,  il  f.iudrait  que,  dans  mon  contrat,  il  fût  bien 
spécifié  (pie,  si  nous  avons  des  enfants  et  (]ue  je  meure...,  je 
peux  être  tué... 

POMPIGNAC. 

Tu  ne  comptes  jias  donner  ta  démission  ? 

LE     GÉNÉRAL. 

Non,  qu'est-ce  que  je  ferais?  Kh  bien,  en  cas  do  mort,  la 
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mère  serait  usufruitière  et  tutrice  jusqu'à  la   majorité  des 
enfants. 

POMPIGNAC. 

C'est  de  droit. 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE,    entrant. 

Le  filleul  de  monsieur  demande  à  parler  à  monsieur,  et, 
comme  ces  messieurs  ne  sont  pas  encore  à  table...  (pompignac 

regarde  Fronteville.) 

LE     GENERAL,    après  une  seconde  de  rOllexion. 
Faites   entrer.   (Pomplgnac   fait  signe   à  la  femme  de  chambre  qu'elle 
peut  laisser  entrer  Paul.  ) 

SCÈNE   III. 

Les   Mêmes,    PAUL. 

POMPIGNAC,    au  général. 

Cher  ami,  je  te  présente  mon  filleul,  Paul  Dornan.  (a  Paui.) 
Le  général  de  Fronteville. 

PAUL. 

Ah  !  monsieur,  j'ai  entendu  parler  de  vous  par  mon  père, 
qui  m'a  dit  qu'il  vous  avait  connu,  il  y  a  bien  longtemps  ;  et, 
chaque  fois  qu'il  apprenait,  par  un  journal,  votre  avance- 
ment dans  l'armée,  il  disait  :  «  Ah!  tant  mieux,  je  suis  bien 
content,  c'est  un  brave  soldat  et  un  honnête  homme.  » 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  suis  très-touché  de  ce  souvenir,  monsieur,  je  ne  croyais 
pas  que  monsieur  votre  père  se  souvenait  de  moi.  Nous  nous 
sommes  très-peu  vus,  jadis,  au  début  de  ma  carrière,  quand 
j'étais  en  garnison  à  Metz,  qu'il  habitait  alors... 

PAUL. 

C'est  là  qu'il  s'est  marié  et  que  ma  mère  est  morte.  Après 
la  mort  de  ma  mère,  mon  père  est  venu  se  'fixer  à  Paris. 
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LK    GÊNÉ  UAL. 

C'est  ainsi  que  nous  nous  sommes  perdus  de  vue.  Je  suis 
parti  pour  l'Afrique,  que  j'ai  quittée  pour  la  Crimée,  et  pour 
rilalio,  et,  tel  que  vous  me  voyez... 

POMPIGNAC. 

11  arrive  de  Cocliinchine. 

PAUL. 

Eli  bien,  |)arrain,  à  nous  deux  maintenant.  —  Vous  per- 
mettez, général?... 

LIÎ    GÉNÉRAL. 

Faites  donc,  je  vous  prie. 

PAUL. 

Eh  bien,  mon  petit  parrain,  tu  as  reçu  ma  lettre? 

POMPIGNAC. 

Oui. 

PAUL. 

Où  je  te  disais  que  je  viendrais  ce  matin  à  dix  heures. 

POMPIGNAC. 

Parfaitement. 

PAUL. 

Et  que  je  comptais  sur  toi. 

POMPIGNAC. 

Pour  quarante  mille  francs. 

PAU  L. 

Qu'il  me  faut  absolument. 

POMPIGNAC. 

Aujourd'hui  avant  midi.  Encore  pour  cette  Valentine! 

PAUL. 

Non,  j'ai  rompu  avec  Valentine,  et  elle  est  furieuse...  Elle 
me  fera  quelque  tour...  Tu  vas  me  les  donner? 
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POMPIGNAC. 

Tu  es  complètement  fou. 

PAUL. 

Parce  que? 

POMPIGNAC. 

D'abord,  parce  que  je  t'ai  répondu  qu'il  était  inutile  que 
tu  te  dérangeasses. 

PAUL. 

Oh!  pas  d'imparfaits  du  subjonctif,  parrain,  ça  prend  trop 
de  temps.  Je  n'ai  pas  reçu  ta  lettre. 

POMPIGNAC. 

Allons  donc  I 

PAUL. 

Non,  je  ne  suis  pas  rentré  chez  moi  depuis  hier,  exprès.  .Je 
sais  que  tu  commences  toujours  par  refuser  et  que  tu  finis 
toujours  par  consentir.  J'aime  donc  mieux  éviter  le  refus  et 
arriver  tout  de  suite  au  consenteniQnt.  Je  le  vois  d'ici,  le 
refus;  il  est  chez  moi,  sous  enveloppe  affranchie;  comme 
c'est  commode  et  économique  ces  timbres!  il  est  là  sur  la 
table;  levée  de  huit  heures;  passons.  Plaisanterie  à  part, 
jiarrain,  c'est  très-sérieux;  il  y  va  de  l'honneur  aujourd'hui, 
ce  n'est  pas  comme  les  autres  fois,  car  il  fait  le  méchant 
(s'adressant  au  général.),  mousicur,  et  il  m'a  déjà  tiré  d'affaires 
souvent. 

LE     GÉNÉRAL. 

Souvent? 

PAUL. 

Oui,  trois  ou  quatre  fois  au  moins. 

LE    GÉNÉRAL. 

J'avais  cru  qu'une  fois  seulement,  il  était  venu  à  votre  aide 
pour  une  somme  de  vingt  mille  francs? 

PAUL. 

C'est  la  dernière;  mais  la  première  était  de  trois,  la  seconde 
de  cinq,  et  la  troisième  de  dix. 
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LE    G  K N  i;  K  A L . 

La  quatrième  de  vingt,  cl  la  cinquième  de  quarante.  De 
combien  sera  la  sixième?  Permettez-moi  de  vous  dire,  mon- 
sieur, que  c'est  bien  m;ii  reconnaître  la  bonté,  la  faiblesse 
d'un  liomme  qui  n'est  pas  môme  votre  parent  et  dont  la  for- 
tune est  modeste. 

PAUL. 

Permettez-moi  de  vous  dire  à  mon  tour,  général,  que  ce 
n'est  pas  à  vous  que  j'ai  affaire,  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de 
vous  connaître  et  encore  moins  celui  d'être  sous  vos  ordres. 

LE     GÉNÉRAL. 

C'est  juste,  monsieur. 

PAUL. 

Eh  l)icn,  parrain  ? 

POMPIGNAC. 

Eh  bien,  je  suis  désolé  de  te  refuser,  mon  cher  enfant; 
cette  fois,  c'est  impossible.  .le  n'ai  pas  la  somme  que  tu  me 
demandes,  et,  en  te  donnant  ce  que  je  t'ai  donné  déjà,  je  t'as- 
sure que  j'ai  fait  plus  que  je  ne  pouvais. 

PAUL. 

Ne  me  donne  pas,  prôte-moi. 

POMPIGNAC. 

Si  j'avais  pour  un  prêt,' j'aurais  pour  un  don. 

PAUL. 

Mon  père  est  riche;  un  jour,  je  te  rembourserai. 

POMPIGNAC. 

Impossible. 

PAUL. 

Ce  sera  la  dernière  fois,  je  te  le  jure  sur  ma  mère.  (Mouve- 

tnenl  du  général.) 

POMPIGNAC,    rcennl.inl  le  générnl,  fini   fnit  un  signe  négntif. 

Non. 
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PAUL,    avec  un  mouvement  de  rnlèio. 

II  me  les  faut,  cependant. 

POMPIGNAC. 

Qu'est-ce  que  lu  as  donc  fait? 

PAUL. 

J'ai  joué  et  j'ai  perdu. 

POMPIGNAC. 

Contre  qui? 

PAUL. 

Contre  mon  adversaire,  parbleu! 

POMPIGNAC. 

Qu'on  nomme? 

PAUL. 

Le  vicomte  de  Ranet. 

LE    G  km:  R  AL- 

Le  vicomte  de  Ranet! 

PAUL. 

Vous  le  connaissez,  monsieur? 

LE     GÉNÉRAL. 

Parfaitement,  c'est  moi  qui  l'ai  expulsé  du  régiment. 

PAUL. 

Cela  ne  me  regarde  pas. 

LE     GÉNÉRAL. 

Mais  cela  me  régarde,  moi. 

PAUL. 

A  quel  titre? 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  suis  l'ami  de  Pompignac;  je  connais  l'état  de  sa  fortune, 
et  je  déclare  qu'il  serait  un  fou  et  un  sot  s'il  se  ruinait  pour 
payer  les  escroqueries  de  ce  monsieur;  car,  si  vous  avez  joué 
avec  le  vicomte,  vous  avez  été  volé  comme  les  autres. 
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PAUL. 

Je  n'ai  pas  joui',  j'ai  parié. 

LE    GÉNÉRAL. 

Sur  des  cartes? 

PAUL. 

Sur  des  chevaux. 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  insensé,  monsieur;  on  ne  risque  pas  de  pareilles 
sommes  quand  on  n'a  pas  de  fortune. 

PAUL. 

Hé!  c'est  justement  quand  on  n'a  pas  de  fortune  (lu'oii 
joue. 

LA    FE.MME    DE    CIIAJIBRE.    nnlrnnt. 

IM.  le  vicomte  de  Ranet. 

POM  PIG  N  AC. 

Ça  se  complique. 

PAUL. 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

POMPIGNAC. 

Faites  entrer.  (Bns,  nu  grin-Toi.)  Eh  bie;:,  qu'est-ce  que   lu 
penses  de  ton  fils? 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  un  galopin  ! 

SCÈNE  IV. 
Les  Mêmes,  MADAME  DE  lîUSSY,  pntmm. 

POMPIGNAC. 

-Ah!  hah! 

LE    GÉNÉRAL. 

Une  femme! 


Elle! 
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MADAME    DE     BUSSY. 

Ah!  ah!  je  n'ai  pas  manqué  mon  effet;  messieurs,  je  suis 
toute  à  vous.  Lequel  de  ces  messieurs  est  M.  Paul  Dornan? 

PAUL. 

C'est  moi,  madame,  (a  mi-voix.)  Vous  le  savez  bien. 

MADAME    DE    BUSSV. 

Vous  permettez  que  je  m'asseye.  (EUe  prend  un  siège.)  Je  viens 
de  chez  vous,  monsieur;  on  m'a  dit  que  vous  étiez  ici,  et, 
comme  je  suis  un  peu  pressée,  ayant  nombre  de  choses  à  faire 
avant  mon  départ,  je  me  suis  permis  de. me  présenter  chez 
monsieur  votre  oncle,  sans  doute? 

POMPIGNAC. 

Parrain. 

MADAME    DE    BUSSY. 

Parrain;  je  vous  en  fais  mon  compliment.  (Fredonnant.) 

Un  parrain  est  un  second  père 
Quand,  par  hasard,  il  n'est  pas  le  premier. 

Vous  m'excuserez,  mais  entre  hommes  on  ne  se  gêne  pas,  et 
je  suis  un  véritable  garçon  pour  le  caractère. 

POMPIGNAC. 

C'est  bien  comme  cela  que  je  l'entendais... 

LE    GÉNÉRAL. 

Enfin,  madame?... 

MADAME     DE    BUSSY. 

Vous  êtes  pressé,  monsieur? 

LE    GÉNÉRAL. 

Oui,  madame;  et  je  croyais  que  vous-même,  vous  aviez  dit 
que  vous  l'étiez. 

MADAME    DE    BUSSY. 

Monsieur  est  le  père? 

LE    GÉNÉRAL. 

Non,  madame. 

3. 
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M  A  n  A  M  i;   n  iv   b  ir  s  s  y. 

Il  y  a  cependant  quelque  chose,  un  air  de  famille,  (a  rnui.) 
Monsieur,  vous  devez  quarante  mille  francs  à  M.  de  Ranet? 

l'AUL,    iroubU'. 

<")ui,  madame. 

MADAME    DE    BUSSV. 

Le  vicomte  de  Ranet,  c'est  moi. 

PAUL. 

Vous,  madame!... 

MADAME    DE    BUSSY. 

Quand  je  vous  disais  que  j'étais  un  garçon, 

PAUL. 

.le  ne  vous  comprends  pas,  madame.  Le  vicomte... 

MADAME    DE    BUSSV. 

Votre  adversaire  direct  avait  de  la  barbe,  je  l'avoue;  mais 
cela  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Il  n'était  que  mon  représentant, 
un  de  mes  représentants,  car  j'en  ai  plusieurs;  vous  con- 
naissez son  écriture,  voici  sa  procuration,  (euo  donne  un  pnpicr.) 

PAUL,    lisant. 

«  Monsieur  Paul  Dornan  peut  remettre  en  toute  sécurité  à 
madame  la  baronne  de  Bu.ssy  la  somme  de  quarante  mille 
francs  qu'il  me  doit.  Vicomte  DE  HANET.  m  {Pari.''.)  C'est  en 
règle,  madame. 

LE    GÊNÉ  BAL. 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  d(îniander,  madame, 
quelle  sorte  de  lien  ou  d'association  existe  entre  vous  et  le 
vicomte,  et  comment  il  représente...? 

MADAME    DE    BUSSV. 

Ma  maison.  C'est  bien  simple,  je  suis  riche,  monsieur,  on 
dit  môme  très-riche  :  ce  n'est  pourtant  pas  énorme  en  réa- 
lité, quatre  ou  cinq  millions;  mais,  à  Paris,  on  exagère  tout. 
J'adore  les  chevaux  et  je  fais  courir.  .Seulement,  je  ne  fais  pas 
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courir  sous  mon  nom,  et,  pour  une  foulo  de  détails,  je  suis 
forcée  d'avoir  recours  à  des  hommes,  car  je  n'ai  pas  à  m' oc- 
cuper que  dé  mes  écuries,  et  puis  je  suis  forcée  de  m'ab- 
senter  quelquefois.  J'ai  dos  propriétés  dans  le  Nord  qu'il  faut 
que  je  visite  de  temps  en  temps  et  qui  me  rapportent  beaucoup, 
par  suite  d'une  combinaison  qu'il  serait  trop  long  de  vous 
expliquer.  J'ai  aussi  des  intérêts  dans  une  grande  maison  de 
commerce  de  Paris;  c'est  tout  un  petit  gouvernement  pour 
lequel  j'ai  besoin  d'intermédiaires.  M.  de  Ranet  est  un  de 
ces  intermédiaires.  Il  parie  en  son  nom  sur  certains  chevaux 
qui  sont  à  moi  et  dont  les  chances  sont  à  peu  [)rès  certaines. 
Il  perd  quelquefois;  quand  il  perd,  c'est  moi  qui  paye;  quand  il 
gagne,  c'est  moi  qui  touche,  pour  des  raisons  que  vous  com- 
prendrez tout  de  suite  pour  peu  que  vous  connaissiez  le 
vicomte. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  le  connais. 

MADAME    DE    lilJSSY. 

Charmant  homme  ! 

LE    GÉNÉRAL. 

Bref? 

MADAME    DE    BUSSV. 

Bref,  aujourd'hui  je  fais  mes  recouvrements.  Je  suis  forcée 
de  partir  ce  soir  pour  le  Nord  et  j'ai  passé  tout  à  l'heure  chez 
M.  Dornan,  qui  m'avait  été  recommandé  particulièrement  par 
le  vicomte,  comme  un  naïf.  Le  vicomte  s'intéresse  à  vous, 
jeune  homme.  Il  paraît  que  vous  avez  la  tête  un  peu  légère, 
et  la  bourse  comme  la  tête.  Ce  n'est  pas  un  déshonneur.  Si 
vous  saviez  avec  quoi  j'ai  débuté,  moi!  On  ne  m'aurait  pas 
avancé  vingt  francs  sur  mon  capital  d'intelligence,  qui  m'a 
rapporté  cinq  millions.  Bref,  puisque  monsieur  est  pressé, 
monsieur  est  militaire,  ça  se  voit  tout  de  suite,  habitué  aux 
manœuvres  rapides  et  aux  décisions  promptes  ;  bref,  jeune 
homme,  vous  avez  été  assez  inexpérimenté  pour  parier  pour 
Miss  Aurore,  contre  Trentc-et-Quarante. C'est  une  faute,  Miss 
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Aurore  est  une  bêle  épuisée,  reins  mal  altacliés,  jarrets  sur- 
faits, tournure  factice,  mais  un  bouquet  du  dial)Ie,  tandis  que 
l'autre,  pas  d'apparence,  mais  un  train  et  un  fond  d'enfer.  Je 
connais  bien  les  deux  botes,  elles  sont  à  moi  toutes  les  deux. 
Bref,  Trenle-el-Quarante  a  battu  Miss  Aurore,  et  vous  me 
devez  quarante  mille  francs. 

PAUL,    embarrassé. 

Alors,  VOUS  êtes  ma  créancière,  madame? 

MADAME    Dlî     BUSSV. 

Mon  iJieu,  oui,  et,  dans  le  cas  où  vous  seriez  gêné... 

PAUL,    bless(:'. 

Hui  vous  dit,  madame? 

MAUAMK     DE    BUSSY. 

Oh!  pardon,  je  me  connais  en  hommes  et  surtout  en 
hommes  gênés;  vous  n'avez  pas  l'argent  que  vous  me  devez, 
n'y  mettez  pas  d'amour-propre,  acceptez  mes  tempéraments, 
c'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire... 

LE    GÉNÉRAL. 

De  la  part  d'une  femme,  un  galant  homme  n'en  accepte 
pas,  et  à  de  certains  hommes  on  ne  doit  rien.  Ce  qui  veut 
dire  que,  lorsqu'on  a  joué  avec  de  certains  individus  et  qu'on 
a  perdu,  on  ne  les  paye  pas.  M.  de  Ranet  connais.sait  vos  deux 
chevaux,  madame,  il  savait  que  Miss  Aurore,  puisque  Miss 
Aurore  il  y  a,  serait  battue  par  Trente-et-Quarante;  il  jouait 
donc  à  coup  sûr.  M.  Paul  Dornan  ne  lui  doit  rien. 

MADAME     DE    BUSSY. 

Et  si  Tronte-et-Ouarante  s'était  dérobé  ou  abattu  et  que 
Miss  Aurore  fût  arrivée  seule,  M.  Dornan  aurait-i!  pris  oui  ou 
non  l'argent  du  pari?  Laissons  ces  discussions  de  coté.  Nous 
saurons  à  l'avenir  que,  lorsque  monsieur  joue,  c'est  avec  l'ar- 
riére-pensée  de  prendre  l'argent  s'il  gagne  et  de  ne  pas  payer 
s'il  perd.  (Eiie  -Kchire  le  billet.)  l'aul,  tu  ne  me  dois  [>lus  rien. 
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LE    GÉNÉRAL,    se  levant  et  fouillant  à  sa  poche. 

Voici  VOS  quarante  mille  francs,  madame,  (ii  déchire  un  chaque 

et  le  remet  à  madame  de  Bussy.) 

PAUL,    se  jetant  dans  les  bras  du  général. 

Ah!  monsieur,  ma  vie  est  à  vous  ! 

MADAME    DE    BUSSY,     mettant  tranquillement  le  chi'que  dans 
son  portefeuille. 

Messieurs,  je  vous  laisse  à  vos  effusions.  (EUe  salue  et  son.) 

LE    GÉNÉRAL. 

Pompignac,  accompagne  madame  de  Bussy,  c'est  toujours 
une  femme. 

POMPIGNAC. 

Je  comprends.  (En  sortant.)  Ils  veulent  rester  seuls.  Je  vais 
dire  qu'on  ne  mette  pas  encore  les  bifsteks  au  feu. 


SCENE   V. 
LE    GÉNÉRAL,    PAUL. 

PAUL,     avec  émotion. 

Monsieur,  je  vous  dois  l'honneur  et  la  vie,  car,  si  je  n'avais 
pu  payer  cette  dette,  je  me  serais  tué. 

LE    GÉNÉRAL. 

Alors,  vous  m'avez  quelque  obligation? 

PAUL. 

11  est  ridicule  de  promettre  aux  gens  qui  vous  rendent  ser- 
vice une  reconnaissance  éternelle;  cependant,  monsieur, 
vous  devez  comprendre  quels  sentiments  subits  et  définitifs 
j'éprouve  pour  vous,  qui  venez  de  faire  pour  moi  ce  que  mon 
père  avait  refusé  de  faire. 

LE    GK.NÉRAL. 

Vous  vous  êtes  donc  adressé  à  lui  ? 
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PAl  I,. 

D'abord,  et  il  m'a  repoussé;  mais  jo  m'arquiltcrai  envers 
vous,  monsieur.  Je  viens  de  recevoir  une  rudeileçon.  Je  tra- 
vaillerai et  je  vous  rendrai  celte  somme. 

LE    GÉNÉRAL. 

Inutile. 

PAUL. 

Comment,  inutile? 

LE    GÉNÉRAL. 

J'en  fais  mon  affaire  avec  Pompi2;nac  ;  il  me  rendra  cet 
argent.  Il  savait  que  j'avais  dans  ma  poche  dos  valeurs  im- 
portantes; il  m'a  fait  un  signe  que  j'ai  compris,  et  j'ai  donné 
ce  qu'il  aurait  donné  lui-môme  s'il  avait  eu  l'argent  chez  lui; 
vous  ne  me  devez  rien. 

PAUL. 

Non,  monsieur;  votre  mouvement  a  été  spontané;  je  re- 
gardais mon  parrain  au  moment  où  cette  femme  parlait,  il  ne 
vous  a  fait  aucun  signe.  C'est  bien  votre  cœur,  c'est  bien 
votre  dignité  d'homme  et  de  soldat  qui  n'a  pas  voulu  per- 
mettre qu'un  homme  d'honneur  fût  insulté  par  une  créature 
de  cette  espèce,  car  je  suis  un  honnête  homme,  monsieur, 
malgré  mes  désordres,  malgré  mes  fautes;  mais  en  suis-je 
bien  seul  coupable?  Je  n'aurais  jamais  fait  le  mal  si  on  m'avait 
aimé... 

LE    GÉNÉRAL. 

Voire  père  ne  vous  aime  donc  pas? 

PAUL. 

Je  crois  même  qu'il  me  déteste. 

LE     GÉNÉRAL. 

Pourquoi? 

PAUL. 

Je  n'en  sais  rien;  tant  que  ma  mère  a  vécu,  autant  que  je 
puis  me  le  rappeler,  car  j'avais  .sept  ans  quand  elle  est  morte, 
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tant  que  ma  mère  a  vécu,  mon  père  m'adorait,  et  je  le  vois 
encore  me  prenant  sur  ses  genoux,  le  soir,  et  jouant  avec  moi 
comme  s'il  eût  été  un  enfant  lui-même;  puis,  un  jour,  la  maison 
se  tendit  de  deuil,  on  m'habilla  de  noir,  mon  père  devint  silen- 
cieux et  sombre  et  s'éloigna  de  moi  au  moment  où  j'avais  le 
plus  besoin  de  lui.  Deux  ou  trois  fois  cependant,  il  me  prit 
dans  ses  bras  comme  par  le  passé,  et  me  tint  embrassé  long- 
temps en  pleurant  à  chaudes  larmes!...  Pauvre  homme!...  Un 
matin,  il  me  déclara  qu'il  était  forcé  de  partir,  qu'il  ne  pou- 
vait m'emmener,  et  qu'il  allait  me  mettre  au  collège.  Vous 
savez  ce  que  ce  mot  collège  a  d'effrayant  pour  un  jeune  esprit. 
J'appelai  vainement  ma  mère  à  mon  aide;  ce  n'est  pas  elle 
qui  se  serait  séparée  de  moi.  Il  avait  fallu  la  mort  pour  qu'elle 

s'y  décidât.  (Paul  s'interrompt  en  s'essuyant  les  yeux.) 
LE     GÉNÉRAL,    avec  émotion. 

Mon  enfant! 

PAUL. 

J'ai  le  cœur  très-gros,  général;  le  souvenir  de  ma  mère 
m'aide  à  pleurer,  cela  me  fait  du  bien;  mais  tout  cela  ne  vous 
regarde  pas  et  ne  vous  intéresse  guère. 

LE    GÉNÉRAL. 

Si!  si!  continuez. 

PAUL. 

Eh  bien,  on  me  mit  au  collège;  j'y  restai  jusqu'à  dix-huit 
ans;  je  n'avais  peut-être  pas  vu  mon  père  dix  fois  pendant 
les  onze  années  que  je  restai  dans  cette  prison,  car  c'en  était 
une.  Seul,  mon  parrain  venait  me  voir  de  temps  en  temps,  et 
je  passais  mes  vacances  avec  lui,  les  voyages  que  mon  père 
faisait  pour  sa  maison  de  commerce  coïncidant  toujours  avec 
ces  sorties  annuelles.  Enfin  je  quittai  le  collège;  mon  père 
me  fit  une  pension  suffisante,  j'essayai  de  plusieurs  carrières; 
mais  les  conseils,  l'affection,  la  surveillance,  la  solidarité  de 
la  famille  me  manquaient.  Je  fis  de  mauvaises  connaissances 
en  hommes  et  en  femmes,  je  pris  de  mauvaises  habitudes,  je 
contractai  des  dettes.  Au  milieu  de  tous  ces  désordres,  je  de- 
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vins  amouroux  d'une  belle  et  honnête  jeune  fille;  elle  élait 
pauvre,  je  n'avais  rien,  mon  père  ne  voulant  rien  me  donner 
me  forra  de  renoncer  à  elle,  et  le  désespoir  me  jela  plus 
profondément  dans  cet  abîme  d'où  vous  venez  de  me  tirer. 
Voilà  ma  confession,  monsieur;  je  vous  la  devais  bien.  Pour- 
quoi suis-je  malheureux?  Pourquoi  mon  père  ne  m'aime- 
t-il  pas?  Je  l'ignore;  je  ne  lui  ai  jamais  rien  fait.  Les 
chagrins  que  je  lui  cause  sont  le  résultat  de  son  indiffé- 
rence, je  dirais  presque  de  sa  haine.  Cependant,  je  suis 
jeune,  robuste,  plein  de  bonne  volonté  et  de  bons  instincts, 
je  le  sens;  achevez  votre  œuvre,  monsieur,  sauvez-moi  tout  à 
fait  en  m'indiquant  une  route,  et  je  vous  aimerai  et  je  vous 

bénirai!   (Il  lui  prend  les  mains.) 

LE    GÉNÉR.\L,     Omu. 

Nous  aviserons  à  cela,  je  vous  le  promets,  je  vous  le  jure. 
Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  heureux  de  ce  qui 
vient  de  se  passer.  Comptez  sur  moi. 

PAUL. 

Oh  !  merci,  général  ! 

LE    GÉNÉKAL. 

C'est  cela,  ne  m'appelez  plus  monsieur. 

SCÈNE    VI. 
Les  IMî:mes,    POMPIGNAC. 

l'OMPIGNAC. 

Françoise  demande  si  on  peut  se  mettre  à  table? 

LE    OÉNKUAL. 

Quand  tu  voudras. 

l'OMPIGNAC,    .1    l'mil. 

Tu  déjeunes  avec  nous? 
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PAUL. 

Si  tu  permets,  parrain. 

POMPIGNAC,    aa  général. 

J'ai  fait  mettre  un  biftek  de  plus,  (au  générai.)  Eh  bien? 

LE    GÉNÉRAL. 

Il  est  charmant!...  Tiens,  je  sens  que  je  l'aime. 

PO.MPIGNAC. 

Mon  Dieu!  que  tu  auras  aimé  souvent  dans  ta  vie,  toi,  et 
que  ça  se  sera  toujours  fait  vite  !...  A  table  ! 
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cli''Cor  qu'au  premipr  iiclc. 


SGÈINE    PREMIÈRE. 

HERSILIE,    MARTIIli:. 


Au  lever  du  rideau,  Marthe  est  appuyée  contre  In  fen<!trc,  elle  rognrde 
dans  l'espace  et  elle  songe.  Flersilie  entre. 

H  !•  R  S  I  L  I E  ,    appelant. 
Marthe!    (Mnrtho    ne    répond    pas.)    Mill'llie  !    (Elle  va  à  elle  et   lui 
touche  l'épnule.  ) 

MARTHE,    ronime  sortant  d'un  r<'ve. 
Ah  !  c'est  toi.  (Elle  s'essuie  les  yeux  fi  la  hiMe.) 
IIERSILIE. 

A  quoi  penses-tu  donc  ? 

MARTHE. 

A  rien,  je  regardais. 

IIERSILIE. 

.  Tu  as  l'air  triste. 

MARTHE. 

Moi,  jo  n'ai  jamais  été  si  t;aie  ;  ot  d'ailleurs  pourquoi  serais- 
je  triste?  Dis-moi,  tu  aimais  beaucoup  i\I.  Karl  ? 


ACTE    TUOTSIÈME.  55 

HERSILIF. 

Oui. 

MARTHE. 

Mais  beaucoup,  beaucoup?... 

HERSILIE. 

Autant  qu'on  peut  aimer,  je  crois...  Pourquoi  cette  ques- 
tion ? 

MARTHE. 

C'est  un  renseignement  que  je  veux  avoir.  Et  qu'est-ce 
que  tu  aurais  fait  pour  lui  ? 

HERSILIE. 

Tout  ce  qu'il  aurait  voulu,  excepté  le  mal;  mais,  s'il  avait 
voulu  le  mal,  je  ne  l'aurais  pas  aimé. 

MARTHE. 

Alors,  tu  ne  l'accuses  pas? 

HERSILIE. 

Jamais.  On  ne  doit  jamais  accuser  personne  que  soi-même. 
Tous  nos  malheurs  nous  viennent  de  nous. 

MARTHE. 

Cependant,  il  t'a  trompée.  M.  Karl  ? 

HERSILIE. 

Non,  il  aimait  sa  mère  depuis  plus  longtemps  que  moi  ; 
il  lui  devait  plus  qu'à  moi.  Ayant  à  sacrifier  l'une  des  deux, 
il  a  sacrifié  la  plus  nouvelle  et  la  plus  jeune,  celle  qui  avait 
devant  elle  le  plus  long  avenir  et  le  plus  de  chance  de  se  con- 
soler. Il  a  bien  fait  :  à  sa  place,  j'aurais  fait  comme  lui. 

MARTHE. 

Alors,  tu  fais  mieux  que  lui  pardonner,  tu  l'approuves?  .. 

HERSILIE. 

Et  je  le  plains,  car  il  a  dû  souffrir. 
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M  ART  II  H. 

Tu  continues;  à  croiro  qu'il  l'ninKiit? 

lIliHSlLlli:. 

J'en  suis  sùro. 

MARTHE. 

l'^t  toi,  tu  l'aimes  toujours? 

IIERSILI  E. 

Toujours;  mais  je  l'aime  autrement  qu'alors,  parce  ([ue  je 
ne  suis  jilus  la  môme  aujourd'hui. 

MARTHE. 

Tu  es  consolée? 

HERSI  ME. 

Je  n'ai  jamais  eu  besoin  de  l'ùtre. 

MARTHE. 

Parce  que  ? 

HERSI  LIE. 

Parce   que  j'avais  besoin  de  travailler  pour  vivre.  Les 
chagrins  éternels  sont  l'occupation  de  ceux  qui  n'ont  rien  à 

l\iire. 

MARTHE. 

Tu  es  bien  forte. 

HERSI  LIE. 

Tant  mieux,  (sourinnt.)  Je  pourrai  servir  plus  longtemps. 

SCÈNE  II. 
Les  Mêmes,   MADAME   LOMBARD. 

MADAME    LOMUARD. 

'     Eh  bien,  ma  chère  enfant,   voici  une  belle  journée,  (uns.) 
f"]loii:;ncz  votre  tante,  j'ai  à  causer  avec  vous  seule. 

HERSI  LIE,    h  Mnrlhe. 

J'ai  entendu.  Je  m'en   vais.   C'est  très-curieux,  les  gens 
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croient  que,  lorsqu'on  est  myope,  on  est  sourd.  C'est  tout  le 
contraire.  (Haut.)  Vous  m'excuserez,  chère  madame,  j'ai  une 
foule  de  petites  choses  à  mettre  en  ordre  dans  ma  chambre. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  III. 
MADAME    LOMBARD,    MARTHE. 

MADAME     LOMBARD. 

Le  général  va  venir. 

MARTHE. 

Je  le  sais. 

MADAME     LOMBARD. 

Mais  il  ne  viendra  pas  seul. 

MARTHE. 

11  sera  accompagné  de  M.  Pompignac. 

MADAME     LOMBARD, 

Naturellement,  et  mon  cousin  Saint-Élix  passera  aussi  la 
journée  avec  nous  ;  mais  ce  n'est  pas  tout. 

MARTHE. 

Qui  donc  encore  ? 

MADAME     LOMBARD. 

M.  Dornan,  le  père,  que  j'ai  été  forcée  d'inviter  parce  que 
je  voulais  avoir  son  fils. 

MARTHE  ,    troublée. 

Et  pourquoi  vouliez-vous  avoir  son  fils,  madame? 

MADAME    LOMBARD. 

Pour  qu'il  se  rencontrât  avec  vous. 

MARTHE. 

Était-co  bien  nécessaire  ? 
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MADAME    LOMUAUU. 

Je  l'ai  cru  ainsi. 

MARTHE. 

Peut-être  aurai s-je  pu  être  consultée? 

MADAME     L  0  M  B  A  U  0 . 

Vous  vous  seriez  opposéi-  à  celte  rencontre. 

MA  UT  HE. 

Probablement. 

MADAME     LOMBARD. 

Kl  vous  auriez  eu  tort,  vous  no  savez  pas  ce  que  c'est  que 
les  hommes,  mon  enfant.  Vous  avez  vécu  jusqu'à  présent 
sous  la  tutelle  de  votre  tanle,  qui  n'en  sait  pas  plus  long  que 
vous.  C'est  à  moi,  femme  d'expérience  et  de  tôte,  je  puis  le 
'dire,  à  moi  qui  vous  ai  prise  en  amitié,  de  vous  servir  de 
conseil  au  moment  le  plus  grave  de  votre  vie.  Votre  mariage 
avec  le  général  n'est  de  votre  part  (pi'un  raisonnement,  un 
dépit,  un  pis  aller. 

MAHTUK. 

Madame  ! 

MADAME    LOMBARD. 

Laissez-moi  dire,  je  sais  ce  que  je  dis,  vous  n'aimez  pas, 
vous  ne  pouvez  pas  aimer  le  gét)éral,  et,  si  vous  aviez  seu- 
lement une  chance  d'épouser  M.  Paul,  ou  si  vous  aviez 
une  fortune  qui  vous  permît  la  liberté,  vous  ne  voudriez  pas 
môme  entendre  jjarler  de  ce  mariage.  Eh  bien  ,  ce  n'est  que 
lorsqu'on  ne  peut  pas  faire  autrement  qu'il  faut  prendre  ces 
résolutions  extrêmes.  L'irréparable  n'est  jamais  un  secours. 
Quand  on  a  un  chagrin  et  que  l'on  veut  lui  échapper,  il  ne 
faut  pas  se  réfugier  dans  un  acte  dont  on  ne  pouria  plus 
sortir.  Le  mariage  est  un  moyen  sans  issue,  un  refuge  qui  a 
clés  grilles,  dont  la  loi  lient  les  clefs.  Quand  on  y  est,  il  faut 
y  rester.  Vous  vous  êtes  donc  Jetée  li),  les  yeux  fermés,  dans 
un  gouffre  dont  je  connais  le  fond,  moi  qui  on  suis  sortie 
un  |)ou  tard.  C\'St  ;i  moi,  votre  mère  momentanée,  de  voir  si 


ACTE  TROISIÈME.  59 

vous  ne  pouvez  pas  vous  accrocher  à  une  branche  au  milieu 
de  la  chute.  La  branche,  c'est  M.  Paul.  Si,  après  l'avoir 
revu,  vous  vous  apercevez  que  vous  n'avez  plus  d'amour 
pour  lui,  il  vous  faudra  encore  vous  mettre  en  règle  avec  le 
passé  pour  qu'il  ne  vienne  pas  troubler  l'avenir.  Autrement 
dit,  il  faudra  ravoir  vos  lettres.  Il  est  donc  bon  que  vous 
vous  trouviez  avec  M.  Paul  Dornan  une  dernière  fois, 
que  vous  ayez  une  explication  avec  lui,  que  vous  sachiez  à 
quoi  vous  en  tenir  sur  vos  sentiments.  Qu'en  pensez- vous? 
hein? 

MARTHE. 

Oh  !  madame,  je  me  fie  entièrement  à  vous. 

MADAME    LO.MBARD. 

En  attendant,  allez  vous  faire  belle.  Quel  que  soit  le 
combat  qu'une  femme  livre,  elle  doit  avoir  toutes  ses  armes. 
D'ailleurs,  voici  mon  cousin,  il  ne  faut  pas  qu'il  voie  vos 

yeux  rouges.   (Marthe  sort  au  moment  où  Saint-Élix  entre  par  une  autre 

porte.)  Pauvre  innocente! 


SCENE  IV. 

MADAME  LOMBARD,   SAiNT-ÉLiX,  puis  POMPI- 
GNAC. 

SAINT-ÉLIX. 

J'ai  aperçu  l'oncle  Pompignac  dans  le  même  train  que  moi . 
11  ne  m'a  pas  vu.  J'ai  pris  un  détour  pour  arriver  avant  lui. 
Avez-vous  à  me  dire  quelque  chose  ([u'il  ne  doive  pas  en- 
tendre? 

MADAME    LOMBARD. 

Non,  tout  va  à  merveille.  J'ai  trouvé  le  moyen  de  réunir 
ici  le  général,  le  père  Dornan,  lo  fils  Dornan,  l'oncle  Pompi- 
gnac, la  jeune  fille,  sa  tante,  vous  et  moi.  Je  ne  sais  pas  ce 
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(lui  résullcia  de  ces  rencontres,  mais  il  en  résultera  cerlaino- 
iiiciit  quelque  chose  qui  ne  peut  être  qu'à  notre  avantage. 

POMPIGNAC,    entrant,  à  Saint-Élix. 

lïst-ce  que  tu  étais  dans  le  train  qui  vient  d'arriver? 

SAINT-ÉLIX. 

Oui,  mon  oncle.  Et  vous  aussi? 

POMPIGNAC. 

Moi  aussi  ;  nous  ne  nous  sommes  pas  vus  alors  ? 

SAI  NT-ÉLIX. 

Évidemment. 

POMPIGNAC. 

Ronjour,  ma  nièce. 

MADAME    LOMBARD. 

Bonjour,  mon  oncle. 

POMPIGNAC. 

Tu  vas  bien  ? 

MADAME    LOMBARD. 

A  merveille  ;  et  vous  aussi,  mon  oncle  ? 

POMPIGNAC. 

Comme  tu  vois.  Et  je  te  préviens  que  j'aurai  faim  à  diner. 

MADAME    LOMBARD. 

Alors,  je  vais  surveiller  les  préparatifs. 

POMPIGNAC. 

Va,  va,  le  général  aura  faim  aussi.  Les  amoureux  ont  tou- 
jours faim,  (lUOi  qu'en  disent  les  poêles.  (Madame  Lombard  sort.) 

SCÈNE  V. 

l'OMPlGNAC,    SAINT-ÉLIX. 

SAINT-ÉLIX. 

J'attendais  le  moment  d'être  seul  avec  vous. 
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POMPIGNAC. 

Tu  as  à  me  parler? 

SAINT-ÉLIX. 

De  choses  graves. 

POMPIGNAC. 

Alors,  pourquoi  as-tu  eu  l'air  de  ne  pas  me  voir  dans  le 
convoi? 

SAINT-KLIX. 

Je  ne  vous  ai  pas  vu. 

POMPIGNAC. 

Tu  mens;  j'ai  parfaitement  vu  que  tu  me  voyais,  mais  que 
tu  ne  voulais  pas  me  voir. 

SAINT-ÉLIX,    embarrassé. 

Eh  bien,  oui,  je  vous  ai  vu...  seulement,  je  voulais  arriver 
ici  avant  vous...  justement  pour  savoir  si  vous  aviez  à  craindre 
quelque  chose  de  nouveau. 

POMPIGNAC. 

J'ai  donc  quelque  chose  à  craindre? 

SAINT-ÉLIX. 

Oui.     . 

POMPIGNAC. 

De  la  part  de  qui? 

SAINT-ÉLIX. 

Yods  ne  me  trahirez  pas? 

POMPIGNAC. 

Sois  tranquille. 

SAINT-ÉLIX. 

Votre  parole? 

POMPIGNAC 

Ma  parole. 

SAINT-KLI  X. 

C'est  que  j'ai  de  l'amitié  pour  vous,  moi. 

4 
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POM  PI  GNAC. 

Vrai  ? 

SAINT-ÉLIX. 

Je  vous  dois  tout. 

POMPIGNAC. 

Pas  encore  ;  mais  ça  peut  venir  d'un  moment  à  l'autre. 

s  AINT-ÉLIX. 

Alors,  vous  croyez  que  je  compte  sur...? 

POMPIGNAC. 

Sur  ma  mort,  non,  mais  sur  mon  héritage,  oui;  si  tu  pou- 
vais hériter  sans  que  je  mourusse,  je  sais  que  tu  n'es  pas 
sanguinaire  au  fond  et  que  tu  n'exigerais  pas  cette  formalité; 
mais,  comme  le  seul  moyen  d'hériter  des  oncles,  c'est  de  les 
perdre,  tu  le  conformeras  à  cette  nécessité  douloureuse,  et 
pour  que,  le  moment  venu,  elle  ne  te  fasse  pas  trop  de  peine, 
pour  pouvoir  supporter  ce  malheur,  tu  y  penses  tous  lesjours 
et  lu  t'y  habitues.  C'est  l'acte  d'un  sage.  La  moitié  de  la 
sagesse,  c'est  de  prévoir. 

SAINT-É  LIX. 

Et  l'autre  moitié? 

POMPIGNAC. 

C'est  d'avoir  bien  prévu. 

SAINT-ÉLIX. 

Eh  bien,  mon  oncle,  vous  n'êtes  pas  un  sage,  car  vous  ne 
prévoyez  pas  du  tout  ce  que  je  vais  vous  dire,  et  ce  que  je 
vais  vous  dire  est  plus  dans  votre  intérêt  que  dans  le  mien. 
Vous  avez  un  (illeul. 

POMPIGNAC 

^Oui. 

s  A  I  N  T  -  li  I.  I  X . 

.M.  Paul  Dornan. 

POMPIGNAC 

Après? 
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SAINT-ÉLIX. 

Vous  l'aimez  beaucoup? 

POMPIGXAC. 

Il  y  a  des  jours. 

SAINT-ÉHX. 

Il  VOUS  coûte  cher.  Nous  ne  coûtons  cher  qu'à  ceux  qui 
nous  aiment  et  nous  n'aimons  que  ceux  qui  nous  coûtent 
cher. 

P  0  M  P  I  G  N  A  C. 

Eh  bien? 

SAIXT-É  LIX. 

Ce  filleul...  car  au  fond  vous  n'êtes  pas  donneur... 

POMPIGNAC. 

Parce  que  je  ne  t'ai  jamais  rien  donné,  mais  ce  n'est  pas 
une  raison... 

SAINt-ÉLIX. 

Ce  filleul  à  qui  vous  donnez  tout  ce  qu'il  vous  demande,  il 
est  clair  que  c'est  votre  fils. 

POMPIGNAC. 

Tu  crois? 

SAINT-ÉLIX, 

J'en  suis  certain.  Il  vous  ressemble  d'abord. 

POMPIGNAC. 

Tu  m'amuses. 

SAIXT-ÉLIX. 

Vous  dites?... 

POMPIGNAC. 

Je  dis  :  tu  m'amuses,  et  je  t'exhorte  à  continuer  parce  que 
c'est  la  première  fois  que  ça  t'arrive. 

SAINT-ÉLIX. 

Mon  oncle,  voulez-vous  que  nous  fassions  une  affaire  tous 
les  deux  ? 
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POMPIGNAC. 

Je  veux  bien,  si  elle  n'est  pas  trop  à  ton  avantage. 

SAINT-ÉLIX. 

Vous  ne  m'avez  jamais  donné  un  traître  liard. 

POMPIGNAC. 

Je  le  reconnais  avec  plaisir. 

SAINT-ÉLIX. 

Je  voudrais  connaître  la  couleur  de  votre  argent. 

POMPIGNAC. 

Avant  ma  mort? 

SAINT-ÉLIX. 

Oui,  c'est  plus  sûr  :  donc,  si  ce  que  je  vais  vous  dire  vous 
rend  service,  si  Je  vous  apprends  quelque  chose  d'utile,  et 
notez  que  je  ne  veux  pas  d'autre  juge  que  vous-même,  vous 
me  donnerez...  mille  francs.  J'ai  be.soin  de  mille  francs.  Je 
vous  tiendrai  quitte  de  la  rocotmaissance. 

P0.MP1GNAC,  lui  tiipant  dans  la  inoin. 

Ça  va. 

saint-i':lix. 

Eh  bien,  mon  oncle,  il  y  a  ici  une  conspiration  contre  vous, 
contre  votre  filleul,  contre  le  général  et  contre  mademoiselle 
Marthe. 

POMPIGNAC 

Bah! 

SAINT-ÉLIX. 

Voilà  un  étonnement  qui  vaut  déjà  deux  ceot  cinquante 
francs.  Pour  faire  tout  de  suite  le  compte  rond,  mademoiselle 
Marthe,  qui  va  épouser  le  général,  a  eu  une  passion. 

POMP  IGNAC. 

Pour  qui? 

s  A I  N  T  -  l';  L  I  X . 

l'our  votre  filleul.  Cinq  cents. 
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POMPIGXAC. 

Qui  t'a  dit  cela  ? 

SAINT-ÉLIX. 

Sept  cent  cinquante!  C'est  votre  nièce  qui  me  l'a  dit,  le 
tenant  de  mademoiselle  Marthe  elle-même.  Il  y  a  eu  corres- 
pondance, et,  comme  votre  nièce  désire  que  le  général  ne  se 
marie  pas,  avec  mademoiselle  Marthe  du  moins,  elle  a  eu 
l'idée  de  réunir  aujourd'hui  le  général,  votre  filleul,  le  père 
Dornan  et  mademoiselle  Marthe,  après  une  longue  invocation 
au  Dieu  des  catastrophes.  Vous  attendiez-vous  à  ça? 

POMPIGNAC. 

Ma  foi,  non. 

SAINT-KLIX. 

Mille,  alors? 

POMPIGNAC. 

Tu  les  auras. 

SAIXT-ÉLIX. 

Alors,  je  vous  intéresse? 

POMPIGNAC. 

Parfaitement;  tu  auras  tes  mille  francs,  mais  à  une  condi- 
tion :  c'est  que  tu  ne  diras  rien  à  personne  de  tout  ce  que  tu 
viens  de  me  dire. 

SAINT-ÉLIX. 

Et  que  vous  ne  direz  à  personne  que  je  vous  l'ai  dit? 

POMPIGNAC 

C'est  convenu. 

SAINT-ÉLIX. 

Je  trahis  ma  cousine! 

POMPIGNAC. 

Tu  sais  bien  ce  que  tu  fais. 

SAINT-KLIX. 

Sans  cela,  je  n'aurais  pas  d'excuse. 
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P  0  M  P I  0  N  A  C. 

Brave  garçon.  Eh  bien,  jo  veux  récompenser  ta  bonne  foi 
ou  ta  bonne  intention,  si  tu  l'aimes  mieux,  en  te  disant  toute 
la  vérité,  rien  que  la  vérité.  Je  ne  suis  que  le  parrain  de 
M.  Paul  Dornan  :  sa  mère  ne  doit  pas  être  soupçonnée.  Il  no 
me  ruinera  pas  de  mon  vivant,  et  il  ne  te  prendra  rien  de  ton 
héritage  après  ma  mort;  te  voilà  tranquille,  n'est-ce  pas? 

SAINT-ÉLIX,    l'einbrassont. 

Ohl  mon  bon  oncle  I 

POMPIGNAC. 

Ne  te  réjouis  pas  trop...  je  t'enterrerai  pcut-ôtro, 

SAINT-ÉLIX. 

Oh!  non,  maintenant. 

SGÈÎSE  VI. 
Les  Mûmes,   DORNAN. 

DOnNAN,    enlrnnt. 

Bonjour,  mon  cher  Pompignac. 

POMPIGNAC. 

Monsieur  Dornan... 

DORNAN. 

C'est  vous  que  je  cherchais;  j'ai  ù  causer  avec  vous. 

POMPIGNAC 

Tout  à  vous. 

SAINT- KL  IX. 

.    Alors,  je  me  retire 

IlOnNAN,    saluant. 

Ah!  pardon.  Et,  en  vous  retirant,  monsieur,  voulez-vous 
être  assez  bon  pour  prier  mademoiselle  Marthe  d'entrer 
dans  ce  salon?  car  je  ne  puis  me  permettre  de  me  présenter 
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chez  elle;   vous  me  rendrez  service.  J'ai  à  lui  parler  aussi. 

SAINT-ÉLIX. 

Je  vais  la  prévenir,  (ii  son.) 

SCÈNE   YII. 
DORNAN,   POMPIGNAC. 

DORNAN,    tirant  des  billets  de  banque  de  sa  poche  et  les  remett.nnt 
à  Pompignac. 

Quinze,  vingt-cinq,  trente-six,  trente-huit.  Voilà. 

POMPIGNAC. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

DORNAN. 

Vous  avez,  cher  ami,  prêté  trente-huit  mille  francs  à  mon 
fils  en  plusieurs  fois,  je  vous  les  rends.  Je  vous  prie  seule- 
ment de  ne  plus  recommencer.  Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour 
vous  rembourser  toujours. 

POMPIGNAC. 

Riais  ce  que  j'ai  donné  à  Paul,  je  le  lui  ai  donné. 

DORNAN. 

Oh!  permettez...  Il  ne  me  plaît  pas  que  mon  fils  reçoive  de 
pareils  présents  d'un  étranger. 

POMPIGNAC. 

Je  suis  son  parrain. 

DORNAN. 

Cela  ne  suffît  pas,  et,  à  ma  place,  vous  feriez  ce  que  je  fais. 
N'en  parlons  donc  plus.  Mon  fils  a  été  forcé  de  m'avouer  ces 
demandes  et  vos  générosités.  Il  vous  remercie  de  ce  que  vous 
avez  fait  pour  lui,  et  je  m'acquitte. 
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l'OMPIGNAC. 

Vous  m'en  voulez? 

DORNAN. 

Non!...   (Mnrlhe  entre.) 

POMIMGN  An. 

Mademoiselle  Marllie. 

MARTHE. 

Vous  désirez  me  parler,  monsieur. 

DORNAN. 

Oui,  mademoiselle,  et  en  particulier. 

I>OM  PIGNAC. 

Alors,  je  vous  laisse...  Est-ce  que  ça  se  gâterait?  (u  son.) 

SCÈNE   VIII. 
DORNAN,   MARTHE. 

nORNAN. 

Mademoiselle,  vous  avez  écrit  dos  lettres  à  mon  fils,  M.  Paul 
Dornan? 

M  A  R  T  II  K. 

Monsieur! 

DORNAN. 

Je  ne  les  ai  pas  lues.  D'ailleurs,  je  sais  ce  qu'une  honnête 
fille  comme  vous  peut  écrire  quand  elle  aime;  seulement,  il 
faut  qu'une  honnôle  fille  n'aime  qu'un  honnftte  homme,  et 
mon  fils  ne  méritait  pas  l'honneur  que  vous  lui  avez  fait. 

M  A  R  T  M  E. 

M.  Paul... 

DORNAN. 

Vous  a  sauvé  la  vie,  je  le  sais;  c'est  la  seule  bonne  chose 
qu'il  ait  faite.  Mais  tout  le  monde  pouvait  le  faire.  Le  pre- 
mier passant  venu  est  capable  deçà.  Je  l'aurais  fait,  moi.  Ce 
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n'est  pas  là  une  preuve  d'amour,  c'est  une  preuve  d'adresse, 
de  force  et  de  sang-froid.  Vous  lui  devez  de  la  reconnais- 
sance, si  toutefois  la  vie  mérite  qu'on  y  tienne  tant;  mais 
vous  ne  lui  devez  ni  votre  amour  ni  votre  personne.  Cepen- 
dant, c'est  une  entrée  en  matière  originale  et  séduisante,  pour 
un  jeune  esprit  et  pour  une  belle  âme.  Vous  l'avez  aimé, 
il  a  cru  qu'il  vous  aimait. 

MARTHE. 

Il  ne  m'aimait  donc  pas? 

DORNAN. 

S'il  vous  avait  aimée,  il  se  serait  rendu  digne  de  vous,  au 
lieu  de  continuer  la  vie  de  désordres  qu'il  menait.  Je  dési- 
rais avoir  cette  explication  pour  vous  apprendre  que,  si  je  me 
suis  opposé  à  son  mariage  avec  vous  quand  il  est  venu  me 
demander  mon  consentement,  c'est  uniquement  par  estime 
pour  vous  et  non  parce  que  vous  étiez  pauvre. 'S'il  eût  été 
capable  de  vous  rendre  heureuse,  j'aurais  fait  de  vous  ma 
fille  avec  joie,  car  j'ai  grand  besoin  d'aimer  et  surtout  d'es- 
timer. Je  ne  crois  pas,  du  reste,  que  l'un  puisse  aller  sans 
l'autre.  Vous  avez  pris  le  parti  d'épouser  le  général,  vous 
avez  raison.  C'est  un  homme  de  mérite  et  d'honneur,  vous 
serez  heureuse  avec  lui,  surtout  si  vous  savez  mettre  votre 
devoir  au-dessus  de  votre  imagination,  ce  qui  est  quelque- 
fois ditîicile  pour  une  femme.  Madame  Lombard  nous  avait 
invités,  mon  fils  et  moi.  Elle  ignore  sans  doute  votre  petit 
roman;  sans  quoi,  elle  n'eût  pas  fait  cette  double  invitation 
le  jour  oh  le  général  venait  chez  elle.  En  tout  cas,  j'ai  voulu 
venir  seul.  Vous  ne  reverrez  jamais  celui  à  qui  vous  avez 
adressé  ces  lettres.  11  me  les  a  remises  pour  vous,  (ii  lui  donne 

un  paquet  de  lettres.) 

M  A  R  T  H  E. 

Que  vous  avez  l'air  bon,  monsieur,  et  que  j  aurais  été  heu- 
reuse de  pouvoir  vous  appeler  mon  père  ! 
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DORNAN,    nvec  émotion. 

Et  j'aurais  été  un  ?i  bon  père...,  si  on  avait  voulu!.,,  (n 

passe  In  main  sur  son  front.  ) 

MARTHE. 

Vous  avez  un  grand  chagrin,  monsieur. 

D  0  R  X  A  N. 

Si  ce  n'était  qu'un  cliagrin  ! 

MARTHE. 

Je  ne  puis  rien  pour  vous? 

DORNAN. 

Rion.  merci,  mon  enfant,  (n  lui  serre  la  nmin.)  Soyez  lieu- 
reuse,  et  voulez-vous  que  je  vous  indique  le  meilleur  moyen 
pour  cela,  soyez  honnête. 

MARTHE. 

Je  connais  ce  moyen. 

DORNAN. 

Alors,  vous  avez  parlé  au  général  de  votre  premier  amour  ? 

MARTHE. 

Oui. 

nORNAN. 

Vous  avez  bien  fait.  Et  vous  avez  nommé  mon  fils? 

MARTHE. 

Non...  Le  général  ne  m'a  pas  fait  cette  injure  de  me  deman- 
der son  nom. 

DORNAN. 

Alors,  il  est  inutile  de  le  lui  dire.  (I.e  gMtrM  entre,  snlue  nomnn 
légèrement  et  se  dirige  vers  Marthe.) 
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SCÈNE    IX. 
Les  Mêmes,  LE  GÉiNÉRAL. 

LE     GÉNÉRAL. 

Pardonnez-moi,  mademoiselle,  d'être  resté  vingt-quatre 
heures  sans  vous  voir  ?  Un  incident... 

MARTHE. 

Malheureux  ? 

LE     GÉNÉRAL. 

Heureux,  au  contraire.  Je  crois  que  j'ai  fait  mon  devoir, 
que  j'ai  réparé  un  tort,  et  que  je  vaux  mieux  qu'hier.  C'est 
à  vous  que  je  le  dois.  Vous  êtes  mon  bon  ange. 

DORNAN. 

Bonjour,  général. 

LE    GÉNÉRAL,    ne  reconnaissant  pas  Dornan. 

Monsieur  ! 

DORNAN. 

Vous  ne  me  reconnaissez  pas  ? 

LE     GÉNÉRAL. 

Non,  monsieur. 

DORNAN. 

Il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  en  effet, 
pas  depuis  vingt-cinq  ans;  pas  depuis ;\letz.  Je  suisM. Dornan. 

LE     GÉNÉRAL. 

Vous!...  Pardonnez-moi,  monsieur,  j'étais  si  loin  de 
penser... 

DORNAN. 

Et  puis  vingt-cinq  ans  changent  les  hommes,  certains 
hommes  du  moins,  car  vous,   général,  je  vous  aurais  re- 


72  I.E    FILLIÎUL    DE    l'OMPIGNAC. 

connu  (Milre  niillr.  Vous  êtes  .toujours  le  môme;  voulez-vous 
me  donner  la  main,  général  ? 

LE    0  1^  N  É  «  A  L  ,    embarrassi:'. 

De  grand  cœur. 

M  A  U  T  H  E. 

.le  vous  laisse,  messieurs;  à  bientôt,  (lc  générai  ini  ikiIsc  la 
main.)  Qu'avez-vous  ?  OU  dirait  que  vous  ôtes  devenu  subite- 
ment triste. 

LE     G  KN  lin  AL. 

Je  n'ai  rien. 

MAUTIIE. 

Vous  m'avez  promis  de  me  dire  vos  joies,  j'y  compte; 
mais  ce  sont  vos  chagrins  surtout  que  je  veux.  (EUe  sort.) 

SCÈNE  X. 
LE  GÉNÉRAL,  DORNAN. 

DORNAN. 

Général,  j'ai  à  vous  remercier  d'un  service  que  vous  avez 
rendu  hier  à  mon  fils.  J'ai  môme  une  dette  à  acquitter;  vous 
lui  avez  prêté  une  forte  somme.  Il  m'a  dit  dans  quelles  con- 
ditions, car  il  a  bien  fallu  en  arriver  à  nous  expliquer.  Vous 
vous  êtes  conduit  là  comme  un  galant  homme,  mais  je  n'en- 
tends pas  que  mon  fils  reste  plus  longtemps  votre  obligé. 
Voici,  général,  la  somme  qu'il  vous  doit. 

LE    GÉNÉRAL. 

Riais  ça  ne  presse  pas. 

bOUNAN. 

Si,  si,  prenez.  Un  bon  de  quarante  mille  francs  sur  la 
banque  que  je  vous  apportais,  sachant  vous  trouver  ici.  (Le  gé- 
..érni  prend  l'argent.)  Maintenant,  général,  à  mon  tour  de  vous 
demander  un  service. 
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LE    GÉNÉRAL. 

Dites,  et,  quel  qu'il  soit... 

DORNAN. 

Vous  me  le  rendrez  ? 

LE     GÉNÉRAL. 

Je  vous  le  rendrai. 

DORNAN. 

Eli  bien,  général,  j'ai  déclaré  à  mon  fils  que  je  veux  qu'il 
s'engage;  c'est  à  cette  condition  seule  que  j'ai  consenti  h 
payer  ses  folies.  Il  ne  devait  pas  qu'à  vous  et  à  Pompignac; 
la  moitié  de  ma  fortune  y  passe. 

LE     GÉNÉRAL,    avec  une  sorte  de  joie. 

Et  vous  désirez  que  votre  fils  soit  sous  mes  ordres? 

DORNAN. 

Cela  dépend  :  si  vous  restez  en  France  comme  il  est  pro- 
bable que  vous  y  resterez,  non  :  je  ne  veux  plus  que  mon 
fils  habite  le  même  pays  que  moi,  je  ne  veux  pas  davantage 
qu'il  batte  les  garnisons  en  oisif;  j'entends  qu'il  aille  loin, 
très-loin  et  qu'il  ne  revienne  pus. 

LE    GÉNÉRAL. 

Que  voulez-vous  dire  ? 


Je  veux  dire  qu'il  y  a  tous  les  jours  de  braves  et  honnêtes 
garçons  qui  se  font  tuer  sur  les  champs  de  bataille,  ou  qui 
meurent  de  la  fièvre  dans  des  expéditions  lointaines,  que 
ces  morts  désolent  des  pères  et  des  mères  que  ces  enfants 
aimaient  et  respectaient,  et  qu'il  n'y  aurait  pas  de  mal  que 
les  mauvais,  en  ces  circonstances,  prissent  la  place  des  bons 
On  parle  d'une  expédition  dangereuse  en  Afrique;  je  désire 
que  M.  Paul  Dornan  en  soit. 
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LE     GÉNlînAL. 

Comprenez-vous  bien  ce  que  vous  dites,  monsieur? 

DOUN  AN. 

Parfaitement. 

LE     GKNliRAL. 

Vous  me  demandez  d'envoyer  à  la  mort  votre... 

DORXAN. 

Mon  fils,  oui,  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

Pour  qui  me  prenez-vous,  monsieur? 

DOUN  AN. 

Je  vous  prends  pour  un  homme  de  bon  sens,  de  justice  et 
d'énergie,  et  je  suis  sûr  que,  si  vous  aviez  un  fils  comme  le 
mien,  il  y  a  longtemps  que  vous  auriez  chargé  l'ennemi  de 
régler  son  compte.  Il  se  déshonore  et  il  me  ruine,  c'est  trop. 

LE    GÉNÉRAL. 

Il  y  a  d'autres  remèdes. 

DORNAN,    nettement. 

Il  n'y  on  a  pas. 

L  E    G  É  N  É  R  A  L ,    vivement. 

Eh  bien,  monsieur,  ne  comptez  pas  sur  moi  !  D'abord, 
parce  que  l'armée  ne  peut  pas  servir  à  ces  sortes  d'exéculions 
un  peu  trop  arbitraires  ;  ensuite,  parce  que  je  m'intéresse  à 
votre  fils,  bien  que  je  ne  le  connaisse  que  d'hier  ;  enfin, 
parce  que  ce  n'est  pas  seulement  sa  faute  à  lui,  s'il  se  con- 
duit comme  il  le  fait... 

DORNAN. 

C'est  la  mienne  peut-être... 

LE    GÉNÉRAL. 

Peut-être...  Si  vous  aviez  vu  ce  jeune  liommo  comme  je 
l'ai  vu  hier,  vous  seriez  certainement  moins  sévère  pour  lui. 
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Il  est  plein  de  cœur  et  de  bonne  volonté.  Il  pleurait  en  par- 
lant de  vous,  en  regrettant  que  vous  n'ayez  jamais  eu  pour 
lui  que  de  l'aversion,  presque  de  la  haine.  Il  a  cherché  à  s'é- 
tourdir, à  se  distraire,  il  s'est  laissé  entraîner.  Quel  est  celui 
de  nous  qui  n'a  rien  à  se  reprocher?  Vous  me  demandez  ce 
que  je  ferais  si  j'avais  un  fils  comme  celui-là,  monsieur  ?  Je 
lui  pardonnerais  et  je  serais  le  plus  heureux  des  hommes. 

DORNAN. 

Pardonner?...  Toujours  pardonner,  alors?...  Et  si  on  ne 
le  peut  pas  !  si  la  nature  révoltée  ne  veut  pasque  cela  soit? 
si  tout  ce  que  l'on  peut  faire  dans  certaines  circonstances 
est  de  ne  pas  se  constituer  bourreau  après  avoir  été  martyr, 
quand  on  a  le  droit  et  le  pouvoir  de  se  venger  ! 

LE    GÉNÉRAL. 

De  se  venger  !.. 

DORNAN. 

Vous  me  prêchez  la  miséricorde  et  le  pardon,  vous  qui 
avez  tué  ou  fait  tuer  des  milliers  d'hommes  qui  ne  vous 
avaient  fait  aucun  mal.  C'est  la  guerre,  je  le  sais  bien!  votre 
excuse,  c'est  que  votre  vie  est  exposée  comme  celle  de  vos 
adversaires,  et  l'enjeu  est  si  grand,  de  part  et  d'autre,  qu'il  ne 
reste  plus  qu'à  honorer  celui  qui  perd  et  à  immortaliser 
celui  qui  gagne.  Et  nous  honorons,  et  nous  immortalisons, 
et  vous  ne  pouvez  vous  défendre  au  fond  d'un  certain  mé- 
pris pour  ces  bons  bourgeois  dont  je  suis,  qui  ne  savent  pas 
tenir  une  arme,  et  dont  vous  protégez  la  patrie,  la  famille  et 
la  propriété.  Toute  autre  profession  que  la  vôtre  vous  paraît 
insignifiante.  Il  y  a  cependant  des  luttes  secrètes  bien  autre- 
ment terribles  que  celles  du  soldat,  où  l'on  ne  perd  pas  un 
bras  ou  une  jambe,  oij  l'on  n'est  pas  tué  par  un  éclat  d'obus, 
mais  oii  l'on  meurt  pendant  des  années,  minute  par  minute, 
sous  une  pensée  qui  vous  ronge  et  qui  détruit  votre  courage, 
votre  confiance,  votre  espoir,  votre  âme  enfin.  Tenez,  mon 
cher  générai,  voulez-vous  connaître  une  de  ces  luttes  mysté- 
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rieuses  et  me  dire  si  vous  en  avez  soutenu  une  pareille?  Oui, 
dites-moi,  vous  qui  allez  vous  marier  avec  la  femme  que  vous 
aimez  et  qui  vous  aime,  si  vous  ne  préféreriez  pas  marcher 
seul  contre  un  régiment  ennemi  plutôt  que  de  vivre  avec  la 
pensée  que  je  porte  en  moi  depuis  tant  d'aimées.  Ce  que  je 
vais  vous  dire,  je  ne  l'ai  dit  à  personne.  Je  me  suis  marié  il 
y  a  trente  ans.  Je  n'étais  ni  beau  ni  brillant,  mais  j'étais  loyal 
et  bon.  J'ai  épousé,  comme  vous  allez  le  faire,  une  femme  de 
mon  choix.  Elle  était  sans  famille  et  sans  fortune,  deu\  rai- 
sons de  plus  pour  que  je  l'aimasse;  moi,  bon  petit  commer- 
(.-ant  naïf.  Je  me  faisais  une  fête  do  travailler  pour  elle,  et  je 
travaillai  en  effet.  Elle  était  belle,  vous  vous  la  rap[)elez, 
n'est-ce  pas?  Et  pendant  quelques  années  j'ai  été  le  plus 
heureux  des  hommes!  C'était  une  injustice,  h  ce  qu'il  paraît, 
mais  je  l'ai  bien  payée.  Une  maladie  de  langueur  s'empara 
de  Pauline,  on  l'appelait  Piiuline...  c'est  pour  cela  que  nous 
avions  nommé  Paul  cet  enfant  que  j'adorais.  Quand  elle  sentit 
qu'elle  allait  mourir,  elle  m'appela  au|)rès  d'elle  (j'étais  à 
moitié  fou  de  douleur),  et  elle  me  demanda  ma  parole  d'hon- 
neur que  j'accomplirais  sa  dernière  volonté.  La  parole  d'un 
commerçant,  c'est  sacré  comme  celle  d'un  soldat.  Je  lui 
donnai  ma  parole;  alors  elle  m'apprit  qu'elle  mourait  de  dés- 
espoir et  de  remords,  mais  qu'elle  avait  peur  de  la  damna- 
tion à},ernelle,  et  que,  seul,  je  pouvais  l'aider  à  mourir  tran- 
quille. Je  crus  qu'elle  avait  le  délire  et  qu'elle  ne  savait  plus 
ce  qu'elle  disait;  je  l'espérai,  du  moins.  Non  pas,  elle  me 
révéla  tout,  sauf  le  nom  de  son  complice,  que  je  n'ai  jamais 
pu  lui  arracher.  Mon  enfant  n'était  plus  mon  enfant;  elle  mou- 
rait de  sa  faute,  et,  au  moment  de  mourir,  elle  m'avouait  tout 
pour  calmer  sa  conscience,  pour  se  réconcilier  avec  ce  Dieu 
devant  lequel  elle  allait  comi)araître...  et  elle  exigeait  de  moi 
-que  je  continuerais  ài  élever  cet  enfant  comme  s'il  était  mon 
fils.  Pourquoi  m'a-t-elledit  cela?  Oui  le  lui  demandait?  l>our- 
quoi  ne  i)as  m'avoir  trompé  jusqu'au  bout?  Ah!  ceux  qui  se 
repentent  sont  impitoyables!  Toujours  esl-il  qu'en  une  mi- 
nute, elle  a  détruit  mon  bonheur  passé,  présent  et  à  venir  ; 
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que,  pour  sauver  son  Ame,  elle  a  perdu  la  mienne,  car  je  suis 
devenu  méchant,  injuste,  haineux.  Et  cependant,  monsieur, 
j'avais  donné  ma  parole,  j'ai  voulu  la  tenir;  j'ai  fait  tout  ce 
que  j'ai  pu  pour  continuer  a  aimer  cet  enfant.  Impossible!... 
j'ai  été  forcé  de  l'éloigner,  parce  que,  par  moments,  quand  il 
s'approchait  de  moi,  je  sentais  que  j'allais  l'étrangler.  Oh! 
les  boulets  de  canon,  les  coups  de  fusil!  jeux  d'enfants,  mon- 
sieur. Enfin,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pul...  Pendant  vingt  ans,  je 
me  suis  tu,  et,  petit  bourgeois  inconnu,  marchand  de  toile  et 
de  coton,  mari  ridicule  et  grotesque,  j'ai  travaillé  pour  élever 
un  enfant  dont  je  m'étais  cru  le  père,  imbécile!  et  qui  n'était 
pas  mon  enfant!  Ainsi,  il  y  a  de  parle  monde  un  misérable... 
(Mouvement  du  général.)  qui  est  vGuu  dans  ma  maison,  dans  ma 
famille,  dans  le  cœur  de  mon  cœur  déposer  en  riant,  pour 
s'amuser,  l'infamie,  la  honte  et  le  désespoir,  et  je  ne  le  con- 
nais pas,  car  elle  ne  l'a  pas  nommé,  et  je  ne  peux  pas  me 
venger  de  cet  homme,  et  je  ne  puis  pas  à  mon  tour  lui  arra- 
cher le  cœur  et  les  entrailles,  lui  cracher  au  visage!  Et,  quand 
son  fils  est  assez  ingrat  et  assez  bête  pour  me  donner  un  pré- 
texte, vous  ne  voulez  pas  que  je  me  venge  sur  son  fils?  Mais 
son  fils,  c'est  lui!...  J'en  meurs  bien  depuis  vingt  ans,  quand 

il  en  mourrait  une  fois!...  (n  se  laisse  tomber  sur  un  fauteuil.) 
LE    GÉNÉRAL,    avec  émotion. 

Vous  avez  raison,*monsieur,  cet  homme  est  un  misérable; 
mais  savait-il  ce  qu'il  faisait?  Il  était  jeune,  sans  doute.  Il  se 
repent  peut-être  de  son  côté,  il  souffre  peut-être  autant  que 
vous.  Songez  aussi  à  ce  que  cette  femme  a  dû  souffrir...  Elle 
en  est  morte;  quant  à  l'enfant,  il  n'est  pas  coupable;  il  ne 
sait  rien.  Il  a  senti  que  vous  ne  l'aimiez  pas;  il  me  l'a  dit... 
il  ne  demandait,  il  ne  demande  qu'à  vous  aimer.  Faites-vous 
aimer  de  lui,  voilà  la  plus  noble  des  vengeances;  l'autre  le 
saura,  il  ne  pourra  manquer  de  le  savoir.  L'heure  du  remords 
sonnera  si  elle  n'a  déjà  sonné;  il  sera  forcé  de  vous  admirer, 
de  vous  envier. 

DORNAN. 

Lui,  que  lui  importe?  Il  ne  se  soucie  guère  de  tout  cela. 
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Que  de  suppositions  j'ai  faites!  que  de  gens  j'ai  accusés!  II 
n'y  a  pas  jusqu'à  ce  pauvre Pompignacque  je  n'aie  soupçonné. 
El  vous  même,  général,  je  vous  ai  accusé  aussi. 

LE    GENÉHAL,    avec  enibarras. 

Moi? 

DORNAN. 

Oui,  vous  étiez  jeune,  beau,  brillant,  vous  aviez  tout  pour 
plaire;  mais  vous  étiez  un  homme  de  cœur.  Vous  n'auriez 
pas  laissé  mourir  cetlc  malheureuse  créature  sans  la  revoir; 
vous  auriez  voulu  connaître  voire  enfant;  vous  seriez  revenu 
sous  un  prétexte  quelconque.  En  aviez-vous  besoin,  d'ail- 
leurs? Ne  vous  avais-je  pas  ouvert  ma  poite  avec  plaisir,  avec 
confiance?  Je  me  disais  :  «  Si  c'est  lui,  il  se  trahira,  et  je  le 
tuerai.  »  Oh!  je  vous  aurais  tué  dans  un  guel-apens,  par  der- 
rière, comme  peuvent  tuer  les  faibles  et  les  malheureux. 
Est-ce  que  je  savais  tenir  une  épée,  moi  !  Ce  n'était  pas  vous. 

(n  prend  la  main  du  général  avec  amitié,  l.e  général  fait  un  mouvement 
instinctif  pour  retirer  sa  main.  Dornan  le  regarde  bien  en  face.)  Ce  n'était 

pas  vous,  n'est-ce  pas? 

LE     G  É  N  É  n  A  L  ,    visiblement  troublé. 

Vous  pouvez  croire?... 

DORNAN,    le  regardant  toujours. 

Jurez-le-moi... 

LE     GÉNÉRAL. 

Je  vous  le  jure. 

DORNAN,     voyant  son  émotion  et  le  regardant  de  plus  en  plus 
(li^mcnt. 

Sur  riionnejjr! 

LE    GÉNÉRAL,    npr.'-s  un   temps. 

Non! 

DORNAN,     avec  un  éclat  de  voii. 
C'était  lui!  (Levant  la  main  pour  frapper  le  général.)    MisCrablc! . .. 
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LE    GÉNÉRAL,    lui  arrLHant  le  bras. 

Monsieur,  je  suis  à  vos  ordres. 

DORNAN. 

Attendez  mes  témoins,  ce  ne  sera  pas  long! 

LE    GÉNÉRAL. 

Bien,  bien!  (sortant.)  Pompignac! 

DORNAN,     seul  avec  un  cri  de  joie  féroce 

Enfin!  je  vais  donc  mourir  ou  tuer! 


ACTE    QUATRIÈME 


l'n  snlon  rUpi  mmlnnio 


SCENE  PREMIERE. 

SAINT-ÉLIX.   POMPIGNAC. 

POMPIGNAC. 

Jo  VOUS  on  prio,  ma  nièce,  restez  clioz  vous,  (ii  romir-  in  pono 
ftripf.)  Je  renferme,  elle  nous  ferait  (niehiiic  mallieur.  (a  snim- 
Éiiv.)  Kh  bien? 

SAINT-KMX. 

Eh  bien,  ça  y  est... 

POMPIGNAC. 

Tu  es  le  témoin  de  Dornan? 

s  AINT-  KLIX. 

Oui...  il  a  pris  ce  qu'il  avait  sous  la  main...  En  voilà  une 
corvée!...  Et  vous,  vous  ôtes  le  témoin  du  général?... 

POMP  IGNAC. 

Et  Dornan  veut  se  baltn;?... 

SAINT-  i';  MX. 
Comme  on  voudra...  ii  l'épée...  au  pistolet...  au  sabre. ..au 
revolver...  ça  lui  est  ("^a]...  poui\u  qu'il  se  batte. 
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POMPIGNAC. 

Et  tu  sais  pourquoi  il  veut  tout  ça? 

SAINT-ÉLIX. 

J'ai  deviné...  votre  filleul...  la  femme  Dornan...  Mais  je 
m'étais  trompé,  ce  n'était  pas  vous...  c'était...  Est-il  possible!... 
après  vingt-cinq  ans...  Il  devrait  y  avoir  prescription.  Qui 
est-ce  qui  croirait  qu'on  a  tant  de  rancune  dans  le  commerce?... 
Enfin!... 

POMPIGNAC 

Enfin.,,  que  décidons-nous  comme  témoins? 

SAINT-ÉLIX. 

Ce  qui  lui  plairait  le  mieux,  ce  serait  le  pistolet  à  cinq 
pas...  un  seul  pistolet  chargé  sur  deux...  c'est  romantique?... 
c'est  1830  en  diable,  mais  c'est  infaillible... 

POMPIGNAC. 

Et  ça  aurait  lieu?... 

SAINT-ÉLIX. 

Là...  dans  la  campagne...  dans  ces  honnêtes  betteraves. 

POMPIGNAC. 

A  quelle  heure?... 

SAINT-ÉLIX. 

Dans  une  demi-heure...  Le  temps  d'écrire  les  lettres 
d'usage... 

POMPIGNAC. 

Le  général  consent  à  tout. 

SAINT-ÉLIX. 

Alors,  c'est  convenu. 

P  0  M  P  IGNAC. 

Oui... 

SAINT-ÉLIX. 

Brrr!...  brrr!... 
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POMPIGNAO, 

Qu'est-ce  que  tu  as  ?.. . 

SAINT-ÉLIX. 

Je  ne  suis  pas  en  train  de  voir  tuer  un  homme  aujourd'hui. 

POMPIGNAC. 

Surtout  un  homme  dont  tu  n'hérites  j)as...  hein!...  Veux- 
tu  que  je  me  balte  pour  le  général?...  Tu  donneras  le  bon 
pistolet  à  l'autre... 

SAlNT-ÉLlX. 

Oh  1  mon  oncle... 

POMPIGNAC. 

Ce  n'est  pas  tout  ça,  il  faut  arranger  l'alTaire... 

SAINT-ÉLIX. 

Si  c'était  avec  moi... 

POMP  I  GNAC. 

Et  avec  moi  donc!...  c'est  ça  qui  me  serait  égal  d'avoir... 
été...  il  y  a  vingt-cinq  ans!...  Alors,  lu  n'as  rien  trouvé?... 

SAINT -KL  IX. 

Rien!... 

POMPIGNAC. 

Va  faire  les  préparatifs... 

SAINT-ÉLIX. 

Et  vous?. . . 

POMPIGNAC. 

Moi,  je  vais  d'abord  mettre  la  femme  là  dedans.  Nous 
verrons  après,  si  elle  ne  réussit  pas.  (snint-Éux  sort  en  sniuant 

Martlie  qui    entre    nt   en   foisiint  siçne  ft   Poniiiignnc  (lu'il  comprend  que   c'est 
Mnrttic   qui  V(i   l'niJcr.  ) 
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SCÈNE  II. 
MARTHE,   POMPIGNAC. 

POMPIGNAC. 

Ah  !  vous  voilà,  ma  chère  enfant?...  Vous  paraissez  agitée, 
vous  aussi...  Sauriez-vous...? 

MARTHE. 

Quoi?... 

POMPIGNAC. 

Rien...  Dites-moi  d'abord  ce  que  vous  avez? 

MARTHE. 

Je  cherchais  madame  Lombard  pour  lui  demander  un  con- 
seil. 

POMPIGNAC. 

Elle  est  absente  pour  quelque  temps.  Je  la  remplace... 
S'il  vous  faut  un  conseil,  je  puis  vous  le  donner  aussi 
bon,  meilleur  même  qu'elle  ne  vous  le  donnerait.  De  quoi 
s'agit-il  ?... 

MARTHE. 

C'est  qu'elle  connaît  toute  ma  vie...  tandis  que  vous,  mon- 
sieur... 

POMPIGNAC. 

Ce  que  ma  nièce  connaît,  ma  chère  enfant,  tout  le  monde  le 
connaît...  elle  est  si  bavarde!...  S'agit-il  de  M.  Paul  Dornan? 

MA  RTll  E. 

Elle  vous  a  donc  dit? 

POMPIGNAC 

Que  vous  avez  aimé  M.  Paul...  Et  peut-être  l'aimez-vous 
encore!... 
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MARTHE. 

En  tout  cas,  il  ne  saurait  m'ètre  indifférent.  D'après  quel- 
(|U(S  paroles  quo  son  père  m'a  dites  en  me  remettant  des 
pa|)iers  tout  à  l'heure,  je  pressentais  qa'il  se  préparait  pour 
lui  de  grands  événements. 

POMPIGNAC. 

En  effet. 

MARTHE. 

Vous  les  connaissez? 

POMPIGNAC. 

Oui...  non...  c'est-à-dire...  enfin  continuez. 

MARTHE. 

M.  Dornan  avait  défendu  à  son  fils  de  raccom[)airner  aujour- 
d'hui ici. 

POM  PIGNAC. 

Eli  bien?... 

MARTHE. 

Eh  bien,  M.  Paul  \a  venir. 

POMPIGNAC. 

Ah!  ma  foi,  tant  mieux! 

JI  A  R  T  H  E. 

Parce  que? 

POMPIGNAC. 

Je  vous  expliquerai  ça  plus  lard,  continuez. 

MARTHE. 

Il  veut  me  voir  une  dernière  fois;  il  m'a  fait  demander 
cinq  minutes  d'entretien. 

POMPIGNAC 

Recevez  M.  Paul...  Soyez  tranquille,  je  prends  la  chose 
sur  moi... 

MARTHE.. 

OÙ  le  recevoir?.. 
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POxMPIGNAC. 

le;... 

MARTHE. 

Mais  son  père,  M.  Dornan,  est  là,  et,  s'il  le  rencontre... 

POMPIGNAC. 

Eh!  mon  Dieu,  c'est  peut-être  le  moyen  de  tout  sauver! 

MARTHE. 

M'expliquerez-vous  ? 

POMPIGNAC. 

Gardez  tout  votre  sang-froid  :  nous  allons  avoir  besoin 
de  vous;  et  soyez  prudente.  Il  s'agit  de  l'existence  d'un 
homme  !... 

MARTHE. 

De  Paul  ? 

POMPIGNAC. 

Non.  (A  part.)  Elle  l'aime,  je  m'en  doutais.  Nous  voilà 
bien!  (Haut.)  Ce  que  je  croyais  que  vous  saviez  déjà  tout  à 
l'heure,  ma  chère  enfant,  c'est  ceci  :  M.  Dornan  le  père  et  le 
général  vont  se  battre... 

MARTHE,    avec  une  émotion  qui  ne  lui  permet  que  ce  seul  mot  : 

Pourquoi  ? 

POMPIGNAC. 

Parce  que  le  général...  (a  part.)  Ce  n'est  pas  commode  à  lui 
dire;  mais,  enfin,  il  le  faut... 

MARTHE. 

Eh  bien,  le  général? 

POMPIGNAC. 

Est  le  père  de  M.  Paul. 

MARTHE. 

Que  dites-vous  là!... 
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POMPIGNAC. 

M.  Dornan  vient  de  l'iipprendro  à  l'instant;  une  provo- 
cation en  est  résultée... 

MARTHE. 

Oh  !  je  ne  dirai  rien,  mais  c'est  à  moi  d'empt^cher  tous  ces 
malheurs... 

POMPIGNAC. 

C'est  bien  sur  vous  que  je  compte...  pour  commencer... 
mais  comment  ferez-vous? 

MARTHE. 

Je  n'en  sais  rien,  j'attends  M.  Paul,  et  alors... 

POMPIGNAC. 

Oui...  oui...  ça  viendra  en  causant. 

MARTHE. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  la  confiance  que  vous  avez 
eue  en  moi  ;  je  la  justifierai,  je  vous  le  promets!...  Ne  faites 
rien  et  ne  laissez  rien  faire  avant  de  m'avoir  revue... 

POMPIGNAC,    sorUint. 

Et  dire  que,  moi,  je  me  tirais  d'alfaire  avec  un  homard!... 

(Il  sort.) 


SCENE  III. 

MARTHE,    seule. 

Voyons...  du  calme...  du  sang-froid.  Je  liens  plusieurs 
existences  dans  mes  mains.  Si  quelqu'un  doit  ôtre  sacrifié, 
c'est  moi...  moi  seule...  Quelle  joie  étrange  il  y  a  à  sentir  que 
l'on  peut  être  utile,  même  aux  dépens  de  son  bonheur!... 
C'est  lui! 


Mademoiselle... 
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SCÈNE  IV. 
PAUL,  MARTHE. 

PAUL. 
MARTHE. 

Vous  avez  demandé  à  me  voir,  monsieur  Paul....  je  suis 
autorisée  à  vous  recevoir...  Qu'avez-vous  à  me  dire? 

PAUL. 

Je  voulais  vous  demander  pardon  avant  mon  départ  et 
avant...  votre  mariage... 

MARTHE. 

Vous  savez  qui  j'épouse? 

PAUL. 

Oui...  vous  épousez  un  homme  à  qui  je  dois  l'honneur,  à 
qui  je  dois  de  pouvoir  encore  mériter  votre  estime,  et  que 
je  veux  aimer  et  bénir  malgré  tout  le  mal  qu'il  me  fait.  Ah! 
qu'il  est  heureux!.  Mais  il  m'a  si  généreusement  tendu  la 
main,  il  a  été  si  noble,  si  simple,  il  m'a  si  courageusement 
tiré  du  mal...  Aimez-le  bien,  Marthe,  il  est  digne... 

MARTH  E. 

Parlons  de  vous.  C'est  votre  père  qui  exige  que  vous 
partiez? 

PAUL. 

Oui. 

MARTHE. 

Votre  père  ne  vous  aime  pas  autant  qu'il  pourrait  vous 
aimer;  vous  me  disiez  cela  autrefois. 

PAUL. 

C'est  vrai. 
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MARTHE. 

Mais  à  vous,  quel  sentiment  vous  inspire-t-il? 

PAUL. 

S'il  me  disait  un  mot  affectueux,  je  me  jotlerais  au  fou 
pour  lui... 

.MA  «TU  K,    avec  .■molion. 

Ah!  c'est  bien! 

PAUL. 

Ou'avez-vous? 

MARTHE. 

Je  suis  heureuse  de  ce  noble  mouvement  de  votre  cœur. 
Eh  bien,  votre  père  est  ici;  allez  lui  dire  que  vous  n'avez  pu 
résister  au  désir  de  l'embrasser  une  dernière  fois;  et  peut- 
être  le  trouverez-vous  tout  à  fait  cliani^é  à  votre  égard,  et  ce 
mot  tant  désiré,  peut-èlre  le  dira-t-il.  Mais  ne  vous  rebutez 
pas;  soyez  patient,  soyez  tendre.  Parlez-lui  de  votre  enfance, 
surtout  de  votre  enfance...  c'était  le  temps  où  il  vous  aimait. 
Tâchez  de  le  faire  pleurer,  il  doit  en  avoir  grand  besoin.  Il 
y  a  bien  peu  d'heures  du  jour  où  l'on  n'ait  pas  besoin  de 
pleurer,  et  les  larmes  emportent  tant  de  choses...  (EUe  essuie 

ses  yeux.) 

PAUL,    s'approchant  d'eUe. 

Qu'avez-vous? 

MARTHE. 

Rien...  Allez  embrasser  votre  père,  c'est  le  plus  pressé. 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,   LE  G^NfiRAL. 

LE    GÉNÉRAL,    entrant. 

Marthe!... 

MARTHE,    .16  retournant. 

Le  général.  (Bas.  nu  gfinémx.)  Je  .sais  tout,  M.  Paul  ne  sait  rien 
encore... 
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PAUL,    allnnt  au  général  et  lui  tendant  la  main. 

Oh!  monsieur,  que  je  suis  heureux  rie  vous  voir  une  der- 
nière fois... 

LE    GÉNÉRAL,    ému. 

Et  moi  aussi,  mon  enfant,  je  suis  heureux  de  vous  em- 
brasser; vous  voulez  bien  que  je  vous  embrasse?  Si  vous 
êtes  jamais  forcé  de  me  détester... 

PAUL. 

Vous,  général!... 

LE    GÉNÉRAL. 

On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver;  la  vie  est  si  étrange! 
Sachez  du  moins  que  je  vous  aurai  pardonné  d'avance  et 
que  j'aurai  même  reconnu  que  vous  êtes  dans  votre  droit. 

PAUL. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

LE    GÉNÉRAL. 

En  un  mot,  vous  êtes  libre  d'avoir  pour  moi  les  senti- 
ments que  vous  voudrez.  Vous  ne  me  devez  déjà  plus  aucune 
reconnaissance.  M.  Dornan,  votre  père,  a  acquitté  votre 
dette.  Ce  n'est  qu'un  service  de  quelques  heures  que  je  vous 
ai  rendu.  Il  ne  vaut  même  pas  un  souvenir... 

PAUL. 

Adieu,  général... 

LE    GÉNÉRAL. 

Au  revoir.  Je  suis  sûr  que  nous  nous  reverrons.  Rappelez- 
vous  seulement,  quand  nous  nous  retrouverons  en  face  l'un 
de  l'autre,  que  vous  ne  me  devez  rien,  et  que  je  vous  aimais 
et  vousaime  encore...  comme  j'aimerais  mon  fils...  je  crois... 
si  j'en  avais  un...  Allez,  mon  enfant,  allez...  (Paui  son.) 
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SCÈNE   VI. 
LE  GÉNÉRAL,   MARTHE. 

MARTHE. 

M.  Poinpignac  m'a  tout  dit. 

LE    GÉNÉRAL. 

Alors,  vous  savez  que  Theure  est  solennelle.  Je  viens 
d'écrire  une  lettre  pour  vous.  Si  je  suis  tué,  vous  l'ouvrirez 
et  vous  me  promettez  de  vous  conformer  à  la  volonté  que 
j'exprime? 

MARTHE. 

Oui...  mais  ce  duel  est  impossible. 

LE    GÉNÉRAL. 

Il  n'est  qu'odieux  et  sacrilège;  mais  il  est  inévitable.  .Te 
voudrais  le  fuir,  ce  qui  m'est  interdit  par  mon  nom,  par  mon 
passé,  par  ma  position,  sinon  par  ma  conscience,  que  je  ne 
le  pourrais  pas.  M.  Dornan  m'insulterait  partout  oii  il  me 
rencontrerait. 

MARTHE. 

Il  faut  cependant... 

LE    GÉNÉRAL. 

Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  c'est  de  me  laisser 
tuer  sans  me  défendre.  Est-ce  cela  que  vous  me  demandez?... 

MARTHE. 

Oh'  mon  ami! 

LE    GÉNÉRAL. 

Du  reste,  vous  n'avez  pas  besoin  do  me  le  dire  clairement, 
dites-moi  seulement  que  vous  ne  m'estimez  plus  et  que,  si  je 
survis,  vous  ne  serez  pas  ma  femme,  cela  reviendra  au  môme, 
et,  comme,  je  le  jure  bien,  il  n'y  aura  plus  rien  qui  m'alta- 


ACTE   QUATRIÈ^IE.  91 

chera  à  ce  monde,  je  laisserai  mon  adversaire  faire  de  moi  ce 
que  bon  lui  semblera... 

MARTHE. 

Mais  pour  sauver  votre  vie,  il  vous  faut  tuer  un  homme. 

LE    GÉNÉRAL. 

Évidemment. 

MARTHE. 

Alors,  son  fils... 

LE    GÉNÉRAL. 

Voudra  venger  la  mort  de  son  père,  et,  comme  je  le  pré- 
voyais tout  à  l'heure,  c'est  en  ennemi  qu'il  se  présentera  de- 
vant moi... 

MARTHE. 

Mais,  avec  lui,  vous  ne  pouvez  vous  battre. 

LE    GÉNÉRAL. 

Non  ;  alors,  il  me  soufflettera. 

MARTHE. 

Vous  lui  direz  tout. 

LE     GÉNÉRAL. 

Et  je  déshonorerai  dans  son  cœur  la  mémoire  de  sa  mère. 

MARTHE. 

Mais  c'est  abominable!... 

LE    GÉNÉRAL. 

Voilà  ce  que  c'est  qu'une  faute,  mon  enfant,  une  chose 
dont  on  rit  quand  on  a  vingt  ans;  c'est  ce  qu'on  appelle  une 
bonne  fortune,  une  aventure  de  jeunesse  :  c'est  la  mort,  le 
déshonneur,  le  parricide.  Cela  ne  m'empêche  pas  d'être 
estimé...  d'aimer  et  de  vouloir  être  aimé.  Eh  bien,  voulez- 
vous  savoir  ce  que  je  pense  de  moi?...  Je  suis  un  misérable. 
J'ai  causé  la  mort  d'une  femme  et  il  faut  encore  que  je  tue 
son  mari,  à  qui  j'ai  volé  son  bonheur  !...  Il  faut  que  je  le  tue. 
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parco  qu'il  m'a  jeté  au  visage  le  mot  que  ma  conscience  me 
crie,  et,  si  je  le  tue,  j'oublierai  peut-<Mre  ce  meurtre  comme 
le  reste.  Quels  sont  donc  les  monstres  efTroyables  dont 
l'homme  est  sorti!...  Si  je  me  faisais  sauter  la  cervelle,  ce 
serait  bien  plus  simple  ! 

M. MIT  II  K. 

Oh  !  taisez-vous  ! 

LE    r.ÉlVlÎRAL. 

Songez-y  bien...  vous  n'avez  qu'à  me  dire  ou  à  m'écrire 
que  vous  ne  voulez  pas  partager  ma  vie...  je  me  laisse  tuer 
par  cet  homme...  ou  je  me  tue...  Heureusement,  je  ne  crains 
pas  la  mort... 

MARTIIK. 

Vivez. 

LE    dÎNÉRAL. 

Et  maintenant,  que  la  justice  divine  décide. 

PAUL,    rentrant. 

Mon  père  a  refusé  de  me  recevoir,  il  était  enfermé  avec 
M.  Saint-Élix  et  m'a  fait  dire  de  l'attendre  ici  auprès  de 
mademoiselle  Marthe,  à  qui  il  désire  parler. 

M  A  R  T  H  K  ,    »    pnrt. 

Est-ce  un  secours  que  le  ciel  nous  envoie?...  (au  grnfmi.) 
Éloignez-vous,  mon  ami,  je  vous  rejoins  tout  de  suite. 

1'  0  M  PIGNAC  ,    A   Panl. 

Voici  ton  père,  (au  g,^n,'rni.)  Laisse-nous,  toi...  Ah!  tu 
pourras  te  vanter  de  m'avoir  donné  de  l'occupation  dans  ta 
vie  d'éternel  jeune  homme...  Va...  va...  je  t'appellerai  quand 
il  faudra,  (i.e  générai  sort.  -  A  >fnrtiio.)  Je  suis  là...  Commencez... 
Si   vous   ne  réussissez  pas...    nous    passerons  aux    grands 

movens...   (Oomnn  03t  entré  pendnnt  rc  leinps-lfi.  ) 
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SCÈNE   VII. 

POMFIGNAC,  MARTHE,   PAUL,   DORNAN. 

DORNAN,    à   Paul. 

Vous  êtes  venu  ici  malgré  ma  défense  ! , 

PAUL. 

Oui,  je  voulais...  mon  père... 

DORNAN. 

Ne  m'appelez  pas  mon  père...  appelez-moi  monsieur,... 
comme  je  le  fais  quand  je  vous  parle...  Il  n'y  a  de  commun 
entre  nous  que  le  nom. . .  nous  sommes  étrangers  l'un  à  l'autre. . . 

PAUL. 

Vous  me  brisez  le  cœur. 

DORNAN. 

Je  vais  cependant  vous  rendre  heureux...  Je  suis  en  danger 
de  mort... 

PAUL. 

Vous! 

POMPIG.NAC,    ù    part. 

11  joue  notre  jeu...  Bravo!... 

PAUL,    effrayé. 

Comment  cela? 

DO  KNAN. 

Je  vais  me  battre  dans  quelques  instants. 

PAUL. 

Vous,  mon  père!...  vous,  monsieur!...  et  avec  qui'?... 

POMPIGNAC,    bas,  à  Marthe  qui  a  peur. 

Il  ne  le  nommera  pas. 
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DOnNW. 

Oue  vous  importe?...  Je  me  bats,  voilà  toul... 

POMPIGNAC,    bas,  à  Mnrllie. 

nu'est-cc  que  je  disais? 


Si  je  vous  fais  fàvl  de  cet  incident,  co  n'est  ni  pour  ([ue 
vous  vous  livriez  à  une  sentimentalité  de  circonstance,  puis- 
que vous  ne  pouvez  pas  plus  m'aimer  que  je  ne  vous  aime,  ni 
pour  que  vous  mettiez  obstacle  à  ce  qui  doit  ôtro,  puisque 
je  ne  vous  nomme  pas  mon  adversaire;  c'est,  au  contraire, 
pour  vous  donner  la  seule  joie  que,  mort  ou  vivant,  je  puisse 
vous  donner.  Vous  m'avez  dit  dernièrement  que  vous  aimiez 
mademoiselle  et  que  vous  vous  croyiez  aime  d'elle.  Je 
vous  ai  refusé  mon  consentement.  Aujourd'hui,  je  vous  le 
donne  avec  tout  ce  que  je  possède...  Si  je  survis,  je  me  suis 
assuré  une  retraite...  Si  je  suis  tué,  je  n'ai  plus  besoin  de 
rien,  (a  lui-mome.)  Kt,  en  tout  cas,  je  serai  vengé,  d'un  côté 
du  moins  !... 

MARTH  E. 

Oh  !  monsieur,  vous  êtes  cruel  !... 

D  O  R  N  A  N. 

Vous  acceptez,  mademoiselle?... 

MARTIlli  ,    (lùfiiillniue. 

Je  refuse  I 

DORNAN,    biis. 

Vous  n'aimez  donc  pas  mon  fils  ?... 

MARTHE,     tout  bas  el   sii|ipliantr-. 

"Oh!  oui,  appelez-le  votre  fils... 

I)  0  R  N  A  N  ,    (le    même. 

Vous  ne  l'aimez  donc  pas...  lui? 
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MARTHE,    bas. 

Si;  mais  mon  consentement  serait  la  mort  de  M.  de  Fron- 
teville...  II  me  l'a  dit  là...  il  n'y  a  qu'un  moment. 

POMPIGNAC,    écoiitanl. 

Ça  se  rembrouille... 

DORNAN. 

Alors,  vous  ferez  comme  toutes  les  femmes,  vous  épou- 
serez l'un,  et  vous  aimerez  l'autre.  Vous  mentirez,  vous  tra- 
hirez, vous  donnerez  le  jour  à  des  êtres  maudits... 

MARTHE  ,    àUornan,  en  se  rapprochant  de  lui. 

Faut-il  que  vous  ayez  été  malheureux,  monsieur,  pour 
prendre  ainsi  plaisir  à  torturer  ceux  qui  ne  vous  ont  rien 
fait...  car  je  ne  vous  ai  rien  fait,  moi!...  Si  j'avais  pu  être  la 
femme  de  votre  fils,  oui,  de  votre  fils,  je  ne  peux  pas,  je 
ne  dois  pas  l'appeler  autrement,  je  n'aurais  eu  d'autres  soins 
que  de  vous  rendre  la  vie  aussi  heureuse  que  possible.  Cela 
m'est  défendu.  Je  suis  forcée  de  renoncer  à  lui,  parce  que, 
moi,  je  n'ai  pas  le  droit  de  tuer  un  homme  que  vous  avez  le 
droit  de  haïr...  et,  si  je  l'avais,  je  n'en  userais  pas.  C'est 
grave,  monsieur,  même  au  nom  de  son  honneur  blessé  et  de 
son  bonheur  perdu,  c'est  bien  grave  de  donner  la  mort  !' Sait- 
on  comment  on  vivra  ensuite  avec  sa  conscienf^e?  Votre  con- 
science, direz-vous,  ne  peut  vous  reprocher  la  mort  d'un  cou- 
pable? Soit!  Mais  votre  fils, que  vous  avez  éloigné  de  vous 
depuis  vingt  ans,...  est-il  coupable,  lui?...  Mais,  moi,  dont 
vous  voulez  faire  votre  complice  et  dont  vous  brisez  volontai- 
rement la  vie,  moi...  pourquoi  me  condamnez-vous?...  Vingt 
ans  de  représaillessur  un  innocent  ne  vous  ont  pas  assouvi... 
vingt  ans  de  chagrin  ne  vous  ont  pas  appris  les  joies  du 
pardon...  Le  pardon...  le  plus  grand  effort  que  l'homme 
puisse  accomplir,  le  seul  qui  le  fasse  semblable  à  Dieu!...  (se 
laissant  aUer  sur  ses  genoux.)  Moi  qul,  dc  ma  vie,  n'ai  rien  eu  à 
me  reprocher...  moi  que  vous  ne  pouvez  détester  et  que  vous 
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condamnez  cependant  à  mourir,  je  vous  comprends,  mon- 
sieur, je  vous  plains  et  jo  vous  paidonno. 

POMPIGNAC,     voy«Dt  que   Dorniin  est  ému,   bas. 

11  va  une  brèche,  nous  passerons. 

OORNAN,    ému,  mois  se  dominant  peu  à  peu. 

Je  n'étais  pas  méchant,  mademoiselle  ;  ce  n'est  pas  ma 
faule  si  on  m'a  forcé  de  le  devenir.  Vous  avez  dit  ce  que 
vous  deviez  dire;  je  fais,  moi,  ce  que  je  dois  faire...  (a  s«int- 

Élix  qui  parait.)  C'CSt  l'heUrC?... 

SAINT-ÉLI.X. 

Oui,  monsieur... 

SCÈNE    VIII. 

Les  Mêmes,  puis  SAINT-ÉLIX  et  LE  GÉNÉUâL. 

POMPIGNAC,    ù  lui-même. 

Alors,  ^^w  avant  le  dernier  moy(Mi,  puisque  nous  n'avons 

plus    le    choix,    (ouvrant  la    porte    de  la    chambre   où  est   le   gOnérul,  à 

haute  voix.)  Général,  viens!  c'est  l'heure  aussi  pour  loi... 

PAUL,     courant  au  général  qui  entre. 

Monsieur,  vous  ôtes  le  second  témoin  de  mon  père...  dites- 
moi  avec  qui  il  se  bat. 

POMPIGNAC,    haut. 

Le  général  n'est  pas  le  témoin  de  M.  Dornan...  c'est  son 
adversaire...(Apart.)Allez,  maintenant,  et  que  le  cœur  humain 

fasse  le  reste  !   (Émotion  générale.) 

PAUL. 

Vous,  général,  c'est  contre  vous?... 

LE    G  É  m;  H  AL. 

Oui... 
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PAUL. 

A  propos  de  quoi?... 

D  0  R  N  A  N. 

A  propos  de  vous,  monsieur... 

PAUL,    au  général. 

Vous  le  comprenez,  général,  du  moment  que  je  suis  cause 
de  celle  querelle,  c'est  moi  que  cette  querelle  regarde... 

POMPI  GNAC,    à  part. 

Très-bien... 

DORNAN. 

Malheureusement,  le  général  ne  peut  se  battre  avec  vous, 
monsieur. 

PAUL. 

Parce  que?.,. 

DORNAN. 

Parce  qu'il  est... 

M  ART  II  K,    lui  prenant  la  main  et  tout   bas. 

Grâce  pour  celle  qui  est  morte... 

D  CRN  AN. 

Parce  qu'il  est  trop  engagé  avec  moi. 

PAUL,    se  contenant  à  peine. 

Mais  songez  que  je  puis  vous  faire  une  de  ces  insultes... 

M  .\  R  T  H  K  ,  bas,  à  Dornan. 

Comme  il  vous  aime!... 

P  AUL  ,    au  général. 

Je  ne  veux  pas  oublier  trop  vite  le  service  que  j'ai   reçu 
de  vous... 

LE     GÉNÉRAL. 

Je  vous  ai  dégagé. 
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PAUL. 

Mais  jurez-moi  que  ce  duel  n'aura  pas  lieu...  ou,  devant 
tout  le  monde... 

POMPIGNAO,    à  hnuto  voix,  à  Piiul. 

Prends  garde!  Es-tu  bien  sûr  de  ne  pas  chercher  querelle 
au  i,'énéral  parce  qu'il  épouse  la  femme  que  tu  aimes  ?  (a  i.nn.) 
Allons  donc!... 

Lli     GiLnKRAL,    IroublO. 

C'était  donc  vous?... 

P  O  M  P  I U  N  A  G. 

Tu  ne  le  savais  pas? 

LE    GKNÉHAL,    ù  Marthe. 

Pourquoi  ne  pas  me  l'avoir  nommé  tout  à  l'heure?...  Vous 
l'aimez  dune  aussi?...  (a  uornan.)  Monsieur!  .le  suis  à  vos 
ordres. 

PAUL. 

Vous  ne  sortirez  pas. 

LE     GÊNÉ  UAL. 

Ah!  on  m'en  demande  trop  à  la  fin.  La  patience  a  ses 
limites...  Assez,  jeune  homme!...  Il  y  a  entre  M.  Dornan  et 
moi  un  secret  qui  a  provoqué,  de  sa  purt,  une  insulte  grave. 
Je  puis  me  battre  avec  lui.  Je  ne  veux,  ne  dois,  ni  ne  puis 
me  battre  avec  vous,  quoi  que  vous  fassiez.  Insultez-moi  donc 
si  bon  vous  semble;  mais  alors  je  n'aurai  qu'un  mot  à  dire 
pour  que  vous  me  demandiez  pardon!...  Et  ce  mot,  je  le 
dirai.  M.  Dornan,  en  permettant  cette  insulte,  qui  est  sans 
doute  une  de  ses  vengeances,  m'aura  dégage  envers  les 
morts...  et  chacun  ici  reprendra  ses  droits. 

PAUL,    è  [jorl  et  s'C'clairant   peu  à  peu. 

Un  secret...  une  vengeance!...  Et  cette  aversion  qui  pè.se 
»ur  moi  depuis  la  mort  de  ma  mère...  et  ce  due!  sans  merci 


ACTIi   QUATRIEME.  99 

avec  vous...  impossible  avec  moi!  (Prenant  sa  tae  dans  ses  maius.) 
Mon  Dieu!...  (Poussant  un  grand  cri.)  Ah!  je  COmprcncls,  VOUS 
CieS...  (il  marche  vers  le  général  instinctivement;  puis  il  se  retourne 
brusquement  vers  Dornan  et  se  jette  ù  son  cou.)  Ail!  mOIl  père! 
comme  tu  as  dû  souffrir!...  (n  tombe  à  ses  pieds  et  lui  baise  les 
mains.) 

DORNAN,     ému. 

Paul! 

POMPIGNAC,     à  part. 

Ça  y  est!...  (Montrant  Dornan.)  Oïl  dira  cc  qu*on  voudra... 
voilà  le  père!...  (a  saint-Éiix.)  Va  délivrer  madame  Lombard, 
il  n'y  a  plus  rien  à  craindre. 

MARTHE,    embrassant  Dornan. 

Pleurez,  monsieur...  cela  fait  tant  de  bien... 

DORNAN,    pleurant  malgré  lui. 

Et  j'en  ai  tant  besoin. 

LE     GENERAL,    s'approchant  de  Paul  qui  s'est  relcTé. 

Je  ne  suis  pas  celui  que  vous  pensez,  je  ne  suis  que  le  frère 
de  celui  à  qui  M.  Dornan  croit,  à  tort,  avoir  le  droit  de  repro- 
cher le  mallieur  de  toute  sa  vie.  Il  y  a  dix  ans  que  mon  frère 
n'est  plus.  Votre  père,  en  apprenant  ce  que  j'aurais  voulu 
qu'il  ignorât  toujours,  votre  père  a  si  gravement  insulté  mon 
frère  et  moi,  qu'une  rencontre  eût  été  inévitable,  si,  avec  cet 
instinct  sublime  du  cœur,  vous  ne  nous  aviez  désarmés  tous 
les  deux. . .  Merci,  monsieur.  (Bas  à  ooman,  qui  a  entendu.  )  Vous  avez 

soixante  ans,  monsieur  (S'assurant  que  Paul  ne  peut  l'entendre.)  J'en 

ai  près  de  cinquante.  A  notre  âge,  on  ne  doit  plus  avoir  de 
liaine;  on  regarde  déjà  de  l'autre  côté  de  la  vie.  Sacrifions- 
nous.  Il  y  a  un  enfant;  c'est  tout  ce  que  nous  devons  nous 
rappeler.  Nous  avons  tous  assez  souffert  pour  qu'il  soit 
heureux!  C'est  vous  que  son  cœur  a  élu!  Il  ne  saura  jamais  la 
\érité...  Il  sera  l'époux  de  celle  qu'il  aime  et  il  ne  me  reverra 
plus.  (Résolument  et  dignement.)  Vous  èles  uu  honnôte  liomnie  quo 
j'ai  offensé,  je  vous  demande  pardon. 


:ou         \Ai  i-iLija;i,  im:  pomimgnac. 

DOnNAN,    avec  un   gnind   efTori,  et  siins  rt-gurder  le  gtjiiérttl. 

Oublions. 

M-:    GÉNK  UAL,    h  Jlnrthc. 

Mademoiselle,    je    vous   rends    votre    parole...     épousez 
l'homme  (]iie  vous  aimez... 

M  ART  m:. 

Oli  !  monsieur  ! 

Il  K  1(8  1  lie:,    iiui  est  entrée,   ù  Marthe. 

Qu'esl-ce  qui  se  |)assc?...  Tout  le  monde  a  l'air  ému. 

MARTIIIi,     rembrassnnt. 

Kl  le  n'a  rien  vu  el  ne  s'est  doutée  de  rien. 

POMPIGNAC,    à  Saint-Élix. 

Et  madame  Lombard,  oii  est-elle  donc? 

SAINT-IÎLIX. 

Elle  a  dit  qu'elle  ne  voulait  pas  descendre,  [)arce  que,  si  ça 
ne  s'arrangeait  pas,  vous  diriez  que  c'est  sa  faute. 

LE    GÉNÉRAL,    ù    Pompignac. 

Es-tu  content V... 

PO  M  PIGNAC. 

Oui  !...  Mais  que  te  restera-t-il  ? 

LE    G  E  N  li  R  A  L  ,    avec    un    soupir. 

La  guerre  ! . . . 
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